甘肅
一九八九年的夏天，綠皮火車像一條疲憊的巨蟒，在燥熱的鐵軌上緩慢蠕動。
我叫李衛(wèi)，二十一歲，省城一所大學(xué)的三年級學(xué)生。
我的手里，緊緊攥著一個網(wǎng)兜，里面是兩瓶瀘州老窖，兩條大前門，還有一袋沉甸甸的水果糖。
這是我第一次去女友陳靜家。
心跳得像揣了只兔子，不是因為緊張，是那種混雜著期待、忐忑和一絲炫耀的復(fù)雜情緒。
陳靜是我的同校師妹，比我低一級。
她家在三百公里外的一座小工業(yè)城市，父母都是紅星機械廠的老職工。
在那個年代，這意味著鐵飯碗，意味著城市戶口，意味著一種我這個農(nóng)村出來的窮學(xué)生踮起腳也夠不著的優(yōu)越。
而我，有什么呢？
我只有“大學(xué)生”這個聽起來金光閃閃，卻虛無縹緲的身份。
陳靜總說：“衛(wèi)，你別這么想，我爸媽人很好的，他們就喜歡有文化的。”
她越是這么說，我心里越是發(fā)虛。
火車“哐當(dāng)哐當(dāng)”地響，我的心也跟著“哐當(dāng)哐當(dāng)”地亂。
車窗外的景色從單調(diào)的農(nóng)田，慢慢變成了低矮的紅磚樓房和林立的煙囪。
我知道，快到了。
陳靜早就在出站口等著了，穿著一件白底藍花的的確良連衣裙，兩條烏黑的辮子垂在胸前，在擁擠雜亂的人潮里，像一朵清新的小花。
“累壞了吧？”她笑著接過我手里的網(wǎng)兜，順手塞給我一塊手帕。
手帕上有一股淡淡的雪花膏香味，是陳靜的味道。
我擦了擦滿頭的汗，咧嘴一笑，心里的那點不安暫時被壓了下去。
“不累，看到你就不累了。”
陳靜的臉微微一紅，嗔怪地白了我一眼。
我們擠上一輛叮當(dāng)作響的公交車，車?yán)锘祀s著汗味、汽油味和塵土味。
陳靜緊緊挨著我，低聲給我介紹著窗外的建筑。
“那是我們市的百貨大樓。”
“那是人民電影院。”
“看到那個大煙囪沒有？就是我們紅星廠的。”
她的語氣里充滿了自豪。
而我，看著那些灰撲撲的建筑，心里卻有種說不出的隔閡。這里的一切，都和我的世界那么不同。
陳靜家住在廠里的家屬區(qū)，一棟蘇式風(fēng)格的紅磚筒子樓。
樓道里光線昏暗，堆滿了蜂窩煤和各種雜物，空氣中彌漫著一股濃重的油煙和煤灰混合的味道。
“爸，媽，李衛(wèi)來了！”
陳靜推開一扇斑駁的綠漆木門，聲音清脆。
屋子不大，兩室一廳的格局。水泥地面掃得很干凈，墻上貼著幾張《大眾電影》的畫報，最顯眼的是一臺嶄新的“金星”牌十四寸彩電，上面蓋著一塊蕾絲布。
一個穿著白背心、大褲衩的中年男人從里屋走出來，他就是陳靜的父親，陳建國。
他身材微胖，頭發(fā)有點稀疏，眼神銳利，上下打量著我，像是在評估一件待售的商品。
“叔叔好。”我趕緊鞠躬，把手里的東西遞過去。
他沒接，只是從鼻子里“嗯”了一聲，目光落在我腳上那雙洗得發(fā)白的解放鞋上，嘴角似乎撇了一下。
“來了就坐吧。”
氣氛有點僵。
“哎呀，建國，你這是干啥呢！”一個系著圍裙的微胖女人從廚房里沖出來，熱情地拍掉陳建國的手，一把接過我手里的網(wǎng)兜。
“你就是小李吧？哎喲，這孩子，長得真精神！來就來，還帶什么東西，太客氣了！”
這是陳靜的母親，張桂芬。她笑得滿臉褶子，透著一股不由分說的熱情，拉著我就往沙發(fā)上按。
沙發(fā)是老式的木頭沙發(fā)，上面鋪著竹涼席。
我拘謹(jǐn)?shù)刈拢ü芍桓艺窗脒叀?/p>
“喝水，喝水。”張阿姨不由分說地把一個搪瓷缸子塞到我手里，水燙得我差點沒拿住。
這時，里屋的門簾一動，走出來一個女孩。
她比陳靜稍矮一些，穿著一件洗得發(fā)白的舊T恤，頭發(fā)剪得短短的，像個假小子。
她的五官和陳靜有幾分相似，但眼神卻完全不同。陳靜的眼睛像一汪清泉，明亮活潑；而她的眼睛，卻像一口深井，安靜得有些過分。
“這是我妹妹，陳蘭。”陳靜介紹道。
“小蘭，叫人啊，這是你姐的同學(xué)，李衛(wèi)哥。”張阿姨催促道。
陳蘭低著頭，從喉嚨里擠出一個微不可聞的聲音：“……哥。”
然后就縮到墻角，一聲不吭地開始擇菜，仿佛屋里沒有我這個人。
我覺得有點尷尬。
陳建國坐在我對面的小板凳上，點了一支煙，瞇著眼，煙霧繚繞中，他的審視從未停止。
“小李，聽靜靜說，你是學(xué)中文的？”他開口了，聲音很沉。
“是的，叔叔。”我趕緊坐直了身體。
“學(xué)這個……畢業(yè)了能干啥？分到哪兒去？”
“現(xiàn)在還不確定，看分配。好的話能進報社或者機關(guān)，不好的話……可能去中學(xué)當(dāng)老師。”我老老實實地回答。
“哦，當(dāng)老師。”他拖長了音調(diào)，“一個月能掙多少錢？”
我愣住了，這個問題我從沒想過。
“我們……現(xiàn)在還沒工資，只有補貼。”
“那以后呢？”他追問。
“以后……轉(zhuǎn)正了，應(yīng)該有七八十塊吧。”我說得毫無底氣。
陳建國彈了彈煙灰，沒再說話，但那表情里明明白白寫著兩個字：就這？
我感覺自己的臉頰在發(fā)燙。
張阿姨端著一盤切好的西瓜從廚房出來，笑著打圓場：“哎呀，問這些干嘛！大學(xué)生，文化人，以后肯定有出息！跟我們這些大老粗不一樣。”
她把最大的一塊西瓜遞給我：“來，小李，吃瓜，解解暑。”
我接過西瓜，卻感覺不到一絲甜意。
晚飯異常豐盛。
一張小小的折疊圓桌上，擺滿了紅燒肉、炸帶魚、花生米、拍黃瓜……幾乎把桌面都占滿了。
陳建國從床底下摸出一瓶白酒，沒有牌子，是那種散裝的，用一個大號的玻璃瓶裝著。
他“砰”地一下把酒瓶放在桌上，給我和自己面前的杯子都倒得滿滿的。那杯子是喝水用的玻璃杯，一杯至少有三兩。
“小李，今天第一次來家里，別客氣。叔叔也沒什么好招待的，喝點酒，暖暖場子。”陳建國說著，端起了杯子。
我酒量不行，平時在學(xué)校和同學(xué)最多喝兩瓶啤酒。
“叔叔，我……我不太會喝酒。”我有些為難。
“男人哪有不會喝酒的！”陳建國眼睛一瞪，“看不起我？”
“不是不是……”我急得直擺手。
“爸，他真不能喝，會過敏的。”陳靜在一旁幫腔。
“過敏？”陳建國冷笑一聲，“那是喝得少！我們廠里的人，哪個不是從‘過敏’喝過來的？小李是大學(xué)生，有文化，這點道理還能不懂？感情深，一口悶嘛！”
張阿姨也在一旁敲邊鼓：“就是，你叔叔難得這么高興。小李，你就陪他喝點，啊？就一點。”
話說到這個份上，我再推辭，就顯得太不識抬舉了。
我心一橫，端起杯子，仰頭就灌了下去。
辛辣的液體像一條火線，從喉嚨一直燒到胃里，嗆得我眼淚都出來了。
“哈哈！好！爽快！”陳建國大笑起來，給我又滿上了一杯，“來，這第二杯，叔叔歡迎你來家里做客！”
我看著那滿滿一杯酒，頭皮發(fā)麻。
陳靜在桌子底下悄悄踢我，眼神里滿是歉意和無奈。
我能怎么辦？
我只能硬著頭皮，又干了一杯。
兩杯酒下肚，我的腦子已經(jīng)開始發(fā)懵，看東西都帶著重影。
飯桌上的氣氛，隨著酒精的作用，變得詭異地?zé)崃移饋怼?/p>
陳建國的話匣子徹底打開了，開始大談他在廠里的“威水史”，從青年標(biāo)兵到技術(shù)骨干，唾沫橫飛。
張阿姨則不停地給我夾菜，把我的碗堆得像小山一樣高。
“小李啊，多吃點，看你瘦的。在學(xué)校肯定吃不好吧？”
“阿姨，夠了，真的夠了……”
“哎，客氣啥！就跟到自己家一樣！”
他們的熱情，像一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，把我牢牢地困在中間，讓我動彈不得。
只有陳蘭，自始至終，都埋著頭，默默地扒著碗里的米飯，偶爾抬起頭，用一種我看不懂的眼神，飛快地瞥我一眼，然后又迅速低下頭去。
酒過三巡，陳建國開始問一些更實際的問題。
“小李，你家是農(nóng)村的，下面還有弟弟妹妹嗎？”
“有一個弟弟，一個妹妹。”
“哦，那以后負(fù)擔(dān)不輕啊。”他意有所指。
“你爸媽是做什么的？”
“……種地的。”我說出這兩個字的時候，感覺臉上無光。
“那供你一個大學(xué)生，不容易吧？”
“嗯，是不容易。”我的聲音低了下去。
“我們家靜靜啊，從小就沒吃過苦。”張阿姨接過了話頭，“她爸是車間副主任，我是工會干事，我們倆的工資加起來，一個月快兩百塊了。”
我握著酒杯的手，不自覺地收緊了。
“我們廠里啊，多少人盯著靜靜呢。張廠長的兒子，跟靜靜從小一起長大，現(xiàn)在是采購科的副科長，那可是肥差！人家前兩天還托人來說媒呢。”
張阿姨一邊說，一邊觀察著我的臉色。
我的心，一點點地往下沉。
這不是拉家常，這是下馬威，是敲打，是明明白白地告訴我，我們之間的差距有多大。
陳靜的臉色也變得很難看：“媽！你說這些干什么！”
“我說的是事實嘛！”張阿姨一臉無辜，“小李也不是外人，早點了解一下情況，也好有個準(zhǔn)備。”
“準(zhǔn)備什么？”陳靜的聲音提高了八度。
“準(zhǔn)備怎么對我們家靜靜好唄！”
陳建國“啪”地一拍桌子，瞪著陳靜：“大人說話，小孩插什么嘴！沒規(guī)矩！”
陳靜委屈地紅了眼圈，不再說話了。
屋子里的空氣仿佛凝固了。
陳建國端起酒杯，打破了沉默：“來，小李，別聽她們娘倆瞎咧咧。喝酒，咱們男人，喝酒解決問題！”
他又給我滿上。
我已經(jīng)不知道這是第幾杯了。
我的大腦像一團漿糊，胃里翻江倒海，整個世界都在天旋地轉(zhuǎn)。
我只記得，我后來好像說了不少胡話，拍著胸脯保證，一定會對陳靜好，一定會出人頭地，一定會讓他們刮目相看。
我說得越多，陳建國和張阿姨臉上的笑容就越是燦爛。
而陳靜的臉色，卻越來越蒼白。
最后的記憶，是我趴在桌子上，不省人事。
我是被一陣尿意憋醒的。
頭痛得像要炸開一樣，喉嚨干得冒煙。
我掙扎著睜開眼，發(fā)現(xiàn)自己躺在一張陌生的床上。
房間很小，陳設(shè)簡單，一張床，一張書桌，一把椅子。墻上貼著一張“小虎隊”的海報。
空氣中有一股淡淡的、不同于陳靜身上的雪花膏味，是一種更清淡的香皂味。
這是哪兒？
我晃了晃沉重的腦袋，記憶的碎片開始慢慢拼接。
喝酒……喝多了……然后……
然后好像是張阿姨和陳靜扶我……
我掀開身上的薄被子，發(fā)現(xiàn)自己只穿著一條短褲，上身的T恤被脫掉了。
我心里“咯噔”一下。
就在這時，我聽到了身邊傳來一陣輕微的、均勻的呼吸聲。
我僵硬地轉(zhuǎn)過頭。
借著從窗簾縫隙透進來的微弱晨光，我看到了一張熟悉的臉。
是陳蘭。
她穿著一件睡衣，側(cè)身躺在我的身邊，閉著眼睛，長長的睫毛在微微顫動。
我們倆，蓋著同一床被子。
我的大腦“轟”的一聲，炸了。
所有的醉意，在這一瞬間，消失得無影無蹤，取而代之的是刺骨的寒意，從腳底板一直竄到天靈蓋。
這……這是怎么回事？
我為什么會和陳蘭睡在一張床上？
陳靜呢？她爸媽呢？
無數(shù)個問號在我腦子里瘋狂亂撞，我感覺自己快要瘋了。
我?guī)缀跏沁B滾帶爬地從床上下來，慌亂地尋找我的衣服。
我的動作驚醒了陳蘭。
她睜開眼，看到赤著上身的我，先是一愣，隨即發(fā)出一聲短促的尖叫，猛地用被子捂住了自己的臉。
“你……你……”她的聲音帶著哭腔，充滿了恐懼。
“我……我不是故意的……我不知道……”我的舌頭打了結(jié)，語無倫次。
就在這時，房門“吱呀”一聲被推開了。
陳建國和張阿姨站在門口。
他們的表情，很奇怪。
沒有憤怒，沒有驚訝，反而帶著一種……如釋重負(fù)和計謀得逞的詭異神情。
“哎喲，醒了？”張阿姨的語氣輕松得像是在問“吃早飯了嗎”。
她走進來，看了一眼床上用被子蒙著頭的陳蘭，又看了看手足無措的我，嘆了口氣，說：“小李啊，你看這事……鬧的。”
陳建國靠在門框上，點了一支煙，慢悠悠地吸了一口，說：“年輕人，火氣旺，可以理解。”
我不是傻子。
到了這一步，如果再不明白發(fā)生了什么，那我就是個徹頭徹尾的蠢貨。
這是一個圈套。
一個從我踏進這個家門開始，就已經(jīng)精心設(shè)計好的圈套。
那頓豐盛的晚宴是道具，那瓶劣質(zhì)的白酒是迷藥，他們一家人的熱情和審視，都是表演。
目的，就是現(xiàn)在這一幕。
我的血液，瞬間沖上了頭頂，憤怒像火山一樣爆發(fā)。
“你們……你們算計我！”我指著他們，聲音因為憤怒而顫抖。
“話不能這么說嘛，小李。”張阿姨的臉上依然掛著笑，只是那笑容顯得無比虛偽和刺眼，“我們也是為了你好，為了我們家兩個女兒好。”
“為了我好？”我氣得笑了，“為了我好，就把我灌醉，讓我和……和她……”
我看了看床上還在瑟瑟發(fā)抖的陳蘭，后面的話我說不出口。
這太荒唐了！太惡毒了！
“你和小蘭，生米都煮成熟飯了。”陳建國彈了彈煙灰，終于圖窮匕見，“我們家不是不講道理的人。你，得對我們家小蘭負(fù)責(zé)。”
“負(fù)責(zé)？”我簡直不敢相信自己的耳朵，“負(fù)什么責(zé)？我昨天晚上喝得什么都不知道了！我們之間什么都沒發(fā)生！”
“誰信？”陳建國冷笑，“孤男寡女，共處一室，你還光著膀子。你說沒發(fā)生就沒發(fā)生？傳出去，我們家小蘭的名聲還要不要了？她以后還怎么嫁人？”
“你們……”我氣得渾身發(fā)抖，一句話都說不出來。
我明白了。
我徹底明白了。
他們壓根就沒看上我這個窮學(xué)生。他們嫌棄我的農(nóng)村出身，嫌棄我那個不確定的未來。
他們不想讓陳靜嫁給我。
但是，他們又看上了我“大學(xué)生”這個身份。在那個年代，大學(xué)生雖然暫時窮，但代表著潛力，代表著未來。
所以，他們設(shè)計了這么一出惡毒的戲。
毀掉我和陳靜，然后，把我綁在他們家另一艘船上——陳蘭。
為什么是陳蘭？
也許是因為陳蘭性格內(nèi)向，不如陳靜會來事。也許是因為他們想把更“優(yōu)秀”的陳靜，嫁給那個什么廠長的兒子，實現(xiàn)利益最大化。
而我這個“潛力股”，就用來給陳蘭“兜底”。
好一招一石二鳥，好一個如意算盤！
“陳靜呢？我要見陳靜！”我嘶吼道。
“她去上班了。”張阿姨輕描淡寫地說，“這事，你就別找她了。她一個小姑娘，做不了主。”
做不了主？
還是她從一開始，就是這個計劃的參與者？
我的心，像是被一把淬了冰的刀子，狠狠地捅了進去。
昨天飯桌上，她那蒼白的臉色，那無奈的眼神，究竟是演戲，還是真的無能為力？
我已經(jīng)分不清了。
“我不會負(fù)責(zé)的。”我看著他們，一字一句地說，“你們這是陷害，是犯法的！”
“犯法？”陳建國笑了，笑聲里充滿了不屑和嘲諷，“你去告啊！你去派出所說，我們老兩口，把你一個大小伙子灌醉了，硬塞到我們自己女兒的床上？你看警察是信你，還是信我們？”
“你別忘了，這里是紅星廠，這片兒的人，我們都認(rèn)識。你一個外地來的學(xué)生，人微言輕，誰會幫你？”
他的話，像一盆冰水，從頭澆到腳。
我瞬間清醒了。
是的，我斗不過他們。
在這里，他們有人脈，有地利，他們有一百種方法，可以把黑的說成白的。
而我，除了那一腔無用的憤怒，什么都沒有。
“你們到底想怎么樣？”我的聲音充滿了疲憊和絕望。
“很簡單。”陳建國把煙頭往地上一扔，用腳碾滅，“你跟陳靜，斷了。然后，娶小蘭。”
“不可能！”我?guī)缀跏呛鸪鰜淼摹?/p>
“沒什么不可能的。”張阿姨走過來，語氣“和藹”得像是在勸一個不懂事的孩子，“小李啊，你聽阿姨說。我們家小蘭，雖然沒她姐會說話，但人老實，本分，會過日子。你娶了她，我們就是一家人了。”
“你叔叔在廠里，多少有點面子。等你畢業(yè)了，想辦法把你弄到我們廠里來，給你一個正式工的編制，分一套房子，這不比你去當(dāng)什么窮老師強？”
“城市戶口，鐵飯碗，老婆孩子熱炕頭。你一個農(nóng)村出來的孩子，奮斗一輩子，不就圖這些嗎？現(xiàn)在，我們白送給你，多好的事啊。”
她描繪的藍圖，在當(dāng)時，對任何一個農(nóng)村青年來說，都有著致命的誘惑力。
但此刻，我只覺得惡心。
這哪里是“白送”，這分明是沾滿了毒藥的誘餌。
他們要的，不是一個女婿，是一個可以被他們拿捏、控制、利用的工具。
“我告訴你們，我就是回鄉(xiāng)下種一輩子地，也絕不會答應(yīng)你們！”我咬著牙，從牙縫里擠出這句話。
“你……”陳建國的臉色沉了下來。
就在這時，床上一直用被子蒙著頭的陳蘭，突然有了動靜。
她猛地掀開被子，坐了起來。
她的頭發(fā)亂糟糟的，眼睛又紅又腫，臉上掛著淚痕。
她沒有看我，而是死死地盯著她的父母。
“爸，媽，你們夠了！”
她的聲音不大，卻像一顆炸雷，在小小的房間里炸響。
所有人都愣住了。
這是我第一次聽到她用這么大的聲音說話。
“小蘭，你胡說什么！這里沒你的事！”張阿姨厲聲喝道。
“怎么沒我的事！”陳蘭的聲音陡然尖利起來，帶著一種破釜沉舟的決絕，“你們問過我嗎？你們問過我愿不愿意嗎！”
“你們?yōu)榱私憬悖瑸榱四銈兊拿孀樱桶盐耶?dāng)成一個東西，一個可以隨便送出去的工具嗎？”
“我不是！我不是東西！我是一個人！”
她歇斯底里地哭喊著，把枕頭、書本，所有能抓到的東西，都朝著她的父母扔過去。
那是一種積壓了太久太久的怨恨和絕望的爆發(fā)。
在這個家里，她一直是被忽略的那個。姐姐陳靜漂亮、外向、成績好，是父母的驕傲。而她，內(nèi)向、普通，像姐姐身邊的一道影子。
所有的好東西，都是姐姐的。新衣服是姐姐的，父母的夸獎是姐姐的，連未來，他們都早早地為姐姐鋪好了路。
而她呢？她就像家里一件多余的舊家具，只有在需要的時候，才會被想起來。
比如，現(xiàn)在。
“反了！真是反了！”陳建國氣得渾身發(fā)抖，揚起手就要打下去。
我下意識地沖過去，擋在了陳蘭身前。
“別打她！這事跟她沒關(guān)系！”
陳建國的手，停在了半空中。
他看著我，又看了看我身后哭得撕心裂肺的女兒，臉上的肌肉不停地抽搐。
“好，好，好……”他連說了三個“好”字，眼神陰沉得可怕，“李衛(wèi)，我記住你了。你今天走出這個門，以后就別想再回來！”
“我們走著瞧！”
我沒有再多說一個字。
我迅速地穿好衣服，沒有看任何人，徑直沖出了那個讓我窒息的家。
我像一個逃兵一樣，在廠區(qū)里狂奔。
身后，似乎還傳來著張阿姨的叫罵聲和陳蘭的哭聲。
我不敢回頭。
我怕一回頭，就會被那張無形的大網(wǎng)，重新拖回那個深淵。
我一路跑到長途汽車站，買了最早一班回省城的車票。
坐在顛簸的汽車上，看著窗外飛速倒退的景色，我的腦子依然一片混亂。
屈辱，憤怒，惡心，還有……一絲說不清道不明的悲哀。
為我自己，為陳靜，也為那個叫陳蘭的女孩。
我們，都成了她父母自私算計下的犧牲品。
回到學(xué)校，我大病了一場。
發(fā)燒，說胡話，整整三天三夜，人事不省。
室友們都嚇壞了，輪流照顧我，給我喂水喂藥。
等我醒來的時候，人已經(jīng)瘦了一大圈。
我沒有告訴任何人發(fā)生了什么。
太恥辱了。
我無法對任何人啟齒，自己差點被“設(shè)計”成別人的丈夫。
我和陳靜，就這么斷了。
她沒有來找我，沒有打過一個電話，沒有寫過一封信。
仿佛我們之間那兩年多的感情，那無數(shù)個花前月下的夜晚，都隨著那場荒唐的酒宴，煙消云散了。
有時候，我會在校園里遠遠地看到她。
她還是那么漂亮，穿著時髦的連衣裙，和一群同學(xué)有說有笑。
只是，她的笑容里，似乎總是藏著一絲我看不懂的落寞。
我們默契地避開對方，像兩條永不相交的平行線。
我不知道她在那場陰謀里，到底扮演了什么角色。
是無辜的受害者？還是沉默的同謀？
或許，真相已經(jīng)不重要了。
我只知道，我再也無法像從前那樣，毫無芥蒂地看著她的眼睛。
那件事，像一根毒刺，深深地扎進了我的心里。
它改變了我。
我不再是那個單純、熱血、對未來充滿幻想的青年了。
我變得沉默，多疑，對人性充滿了戒備。
我開始瘋狂地學(xué)習(xí)，拼命地想要抓住一些實在的東西，來填補內(nèi)心的空虛和不安全感。
大四那年，我以全系第一的成績，被保送讀了研究生。
時間一晃，就是十年。
二零零零年，我已經(jīng)三十一歲。
研究生畢業(yè)后，我留在了省城，進了一家報社，從一個跑腿的小記者，做到了部門副主任。
我結(jié)了婚，妻子是我報社的同事，一個溫柔善良的本地姑娘。我們買了一套不大不小的房子，有了一個可愛的兒子。
生活平淡，卻也安穩(wěn)。
那段不堪的往事，被我塵封在記憶的最深處，幾乎快要忘記了。
直到那天，我去一個新建的開發(fā)區(qū)采訪，偶然遇到了一個老鄉(xiāng)。
他現(xiàn)在是一個小包工頭，手下帶著一幫人干裝修。
閑聊中，他提到了紅星機械廠。
“那個廠子啊，早不行了！五六年前就破產(chǎn)倒閉了，工人都下崗了。”
“是嗎？”我心里微微一動。
“可不是嘛！”老鄉(xiāng)感嘆道，“以前多牛氣啊，擠破頭都進不去。現(xiàn)在，嗨，家屬區(qū)都快成貧民窟了。”
“那你……認(rèn)識一個叫陳建國的人嗎？”我鬼使神差地問了一句。
“陳建國？車間主任那個？”老鄉(xiāng)想了想，“認(rèn)識啊！熟得很！他家閨女的事，當(dāng)年在廠里鬧得沸沸揚揚的。”
我的心，一下子提到了嗓子眼。
“他家……出什么事了？”
“嗨，別提了！”老鄉(xiāng)點了一支煙，吐出一口濃霧，“他那個大女兒，叫陳靜吧？本來跟廠長兒子都快訂婚了，結(jié)果不知道怎么的，黃了。后來聽說嫁到外地去了，過得不怎么好，前兩年還離婚了，自己帶著個孩子，也沒回來。”
我默然。
“他兩口子啊，也是鉆牛角尖。當(dāng)年就是看不上那個農(nóng)村來的大學(xué)生男朋友，非要拆散人家，想攀高枝兒，結(jié)果呢，雞飛蛋打。”
老鄉(xiāng)的話，像一把錐子，刺穿著時間的迷霧，讓我看到了那個故事的另一個版本。
原來，她也曾反抗過。
只是，她的反抗，最終還是失敗了。
“那……他家小女兒呢？”我遲疑著，問出了那個一直藏在心底的名字，“陳蘭。”
“哦，你說小蘭啊。”老鄉(xiāng)的表情變得有些復(fù)雜，“那丫頭，是個有主意的。”
“當(dāng)年她爸媽不是也想把她嫁給廠里一個誰嗎？她死活不同意，鬧了一場，直接離家出走了。”
“離家出走？”我愣住了。
“是啊！一個人跑到南方去了，聽說是去了深圳。剛開始幾年沒消息，她爸媽都快急瘋了。后來才斷斷續(xù)續(xù)聯(lián)系上，聽說在那邊吃了不老少的苦，洗過盤子，進過廠，后來自己學(xué)了服裝設(shè)計，開了個小作坊，現(xiàn)在好像還做得挺不錯的。”
“前年吧，她回來過一次。開著一輛挺漂亮的小轎車，把她爸媽都接去南方享福了。你說這事，巧不巧？當(dāng)初老兩口最不看好的閨女，結(jié)果最有出息。”
老鄉(xiāng)還在絮絮叨叨地說著什么，我已經(jīng)聽不清了。
我的眼前，又浮現(xiàn)出那個瘦弱、沉默的女孩。
浮現(xiàn)出她在那間壓抑的小屋里，歇斯底里的哭喊。
“我不是東西！我是一個人！”
原來，她真的用自己的方式，掙脫了那個牢籠。
她走了一條最艱難，卻也最徹底的路。
我不知道她吃了多少苦，流了多少淚，才走到了今天。
但我由衷地為她感到高興。
那天采訪結(jié)束，回城的路上，我讓司機繞道，去了那個叫做紅星廠的地方。
廠區(qū)已經(jīng)荒廢了，巨大的廠房銹跡斑斑，墻上刷著“改革創(chuàng)新”的標(biāo)語，油漆已經(jīng)剝落。
家屬區(qū)也破敗不堪，曾經(jīng)熱鬧的筒子樓，如今死氣沉沉。
我憑著記憶，找到了那棟熟悉的紅磚樓。
那扇綠色的木門，油漆掉得更厲害了，上面貼著一張催繳水費的單子，已經(jīng)泛黃。
我站在樓下，抬頭仰望著那個小小的窗口。
陽光很好，照在窗戶的玻璃上，有些刺眼。
我仿佛又看到了十年前那個夏日的清晨，看到了一個驚慌失措的青年，和一個絕望哭泣的少女。
時間，真是一個奇妙的東西。
它能撫平傷痛，也能改變命運。
我們?nèi)齻€人，都被那場荒唐的陰謀，推向了各自不同的人生軌道。
陳靜，屈從于家庭的安排，最終卻落得一場空。
我，帶著傷疤和警惕，過上了安穩(wěn)卻也平庸的生活。
而那個最不起眼、最被忽視的陳蘭，卻爆發(fā)出最強大的生命力，活出了自己的天地。
誰能說得清，這到底是命運的捉弄，還是必然的結(jié)局？
我在樓下站了很久，直到夕陽西下，把我的影子拉得很長很長。
我掏出一支煙，點上，深深地吸了一口。
然后，轉(zhuǎn)身，離開。
那個夏天，已經(jīng)過去了。
就讓它，永遠地留在過去吧。
我的車，駛離了這座蕭條的工業(yè)小城。
后視鏡里，那棟紅磚樓越來越小，最后，變成了一個模糊的紅點。
我打開車窗，傍晚的風(fēng)吹進來，帶著一絲涼意。
收音機里，正在放一首老歌。
羅大佑在唱：
“流水它帶走光陰的故事，改變了一個人……”
是啊。
它改變了我們所有人。
回到家，妻子已經(jīng)做好了晚飯，兒子正在客廳里看動畫片。
“回來啦？快去洗手吃飯。”妻子笑著接過我的公文包。
“爸爸！”兒子看到我，歡快地?fù)淞诉^來。
我抱起他，在他肉嘟嘟的臉頰上親了一口。
飯菜的香氣，兒子的笑聲，妻子的溫柔。
這就是我的生活，我的人間煙火。
平淡，真實，觸手可及。
吃飯的時候，妻子問我：“今天采訪順利嗎？看你好像有心事。”
我笑了笑，搖搖頭。
“沒什么，就是見了些老朋友，有點感慨。”
“哦。”妻子沒有追問，給我盛了一碗湯，“快喝吧，趁熱。”
我喝著湯，心里一片溫?zé)帷?/p>
是啊，還有什么不滿足的呢？
那些過去的恩怨、屈辱、不甘，在眼前的這份安穩(wěn)和幸福面前，都顯得那么微不足道。
人，終究是要往前看的。
只是，在午夜夢回的時候，我偶爾還是會想起那個一九八九年的夏天。
想起那瓶辛辣的白酒，那個壓抑的飯局，和那個改變了我們所有人命運的清晨。
它就像我人生道路上一個丑陋的疤痕。
雖然已經(jīng)不再疼痛，但它會永遠在那里，提醒著我，人性的幽暗與復(fù)雜，命運的無常與吊詭。
也提醒著我，在任何時候，都不要放棄選擇的權(quán)利。
因為，你走的每一步，都在塑造著你自己的未來。
就像陳蘭。
她用她的決絕，給了所有人一個響亮的耳光。
也給了我，無盡的……敬意。
作品聲明：個人觀點、僅供參考
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
眼光很亮
