“天下武功,唯快不破”。
還記得電影《功夫》里那個從天而降的“如來神掌”嗎?
最近,人民海軍官方賬號發布了一部名為《箭在弦上》的MV。在視頻中,一個轉瞬即逝卻驚心動魄的畫面,讓無數軍迷沸騰,更讓大洋彼岸的美軍冷汗直流。
一枚導彈帶著耀眼的火光,以近乎垂直的角度從天而降,瞬間擊穿水面目標。爆炸的沖擊波激起沖天水柱,畫面極其震撼。
這不是電影特效,這是中國海軍高超音速彈道反艦導彈,首次公開擊中目標的實況錄像!這個畫面傳遞的信息量,大得驚人。

那團火光,是速度的勛章。
很多外行可能會問:導彈怎么全是火?是發動機還在噴射嗎?
錯!仔細看畫面,火光不是從尾部噴出來的,而是嚴絲合縫地包裹在彈頭周圍。
這在物理學上叫“氣動加熱”。當導彈的速度超過5馬赫,甚至達到10馬赫以上時,彈頭與空氣劇烈摩擦,產生數千度的高溫,空氣被電離成等離子體。
這團火光說明了一件事,這枚導彈在擊中目標前的最后一刻,依然保持著恐怖的高超音速!
它沒有減速,它是帶著巨大的動能,像一顆隕石一樣“砸”下去的。就算沒有炸藥,光憑這個速度和質量,也能把一艘萬噸巨艦砸個對穿。

末端機動,美軍防空的噩夢。
比速度更可怕的,是彈道。在MV的畫面中,細心的人會發現,這枚導彈在即將命中目標的最后關頭,尾跡竟然出現了一個明顯的彎曲。
這就是傳說中的“末端高過載機動”。
普通的彈道導彈,扔出去就是拋物線,美軍的“宙斯盾”系統只要算出你的軌跡,就能攔截。
但中國的這枚導彈不一樣。它在十幾倍音速的極速下,還能像長了眼睛一樣“大漂移”。
這意味著什么?美軍引以為傲的“標準-3”、“標準-6”防空導彈,根本無法預測它的落點。這種“水漂彈”或者“雙錐體”機動,直接廢掉了美國幾千億美元建立的反導體系。
![]()
獨步天下的“反艦全家桶”。
這次曝光的,只是中國反艦體系的冰山一角。今年9.3閱兵,我們展示了鷹擊-17、鷹擊-19、DF-26D等一系列“大殺器”。
現在,中國已經構建起了人類歷史上最瘋狂、最完善的反艦火力網:
陸地上:DF-21D、DF-26(關島快遞)、DF-27,射程覆蓋第一、第二甚至第三島鏈。
軍艦上:鷹擊-21、鷹擊-20,讓055大驅變成“航母殺手”。
彈頭技術:既有雙錐體,也有乘波體。既有助推滑翔,也有吸氣式巡航。
正如外界評價的那樣,“無論你在1000公里還是5000公里外,中國海軍都有一款適合你的‘送行套餐’。”
配合我們強大的天基衛星偵察網,只要美國航母敢進西太平洋,它的一舉一動都在我們的“直播”之下。
![]()
人民海軍選擇在這個時間點發布這段畫面,絕不是為了湊熱鬧。
最近,日本首相高市早苗叫囂“臺灣有事就是日本有事”,菲律賓在南海頻頻碰瓷,美國航母在周邊鬼鬼祟祟。
這枚“從天而降”的導彈,就是給這些野心家最好的一劑清醒劑。
它用物理學的真理告訴對手,時代變了。
那種開著航母到中國家門口耀武揚威的日子,已經徹底結束了。如果有誰不信邪,非要拿自己的軍艦來試一試這招“從天而降”的掌法,那我們——管殺不管埋!
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.