品讀 | “刷夜”的趣味

*本文為《品讀》2025年第12期內(nèi)容

第一次聽到“刷夜”這個詞，是剛進(jìn)入大學(xué)的時候，社團(tuán)的學(xué)姐建議大家一起去“刷夜”——其實就是通宵團(tuán)建。那一次，我沒去，還有著幾分夜晚不應(yīng)外出的乖孩子心態(tài)。第二天一早下樓吃早餐，碰上“刷夜”歸來的同學(xué)們，他們略顯疲憊卻神采奕奕。經(jīng)此一夜，和我同時加入社團(tuán)的新生們已經(jīng)和學(xué)姐學(xué)長們頗為熟絡(luò)了。再看他們分享的照片，玩桌游、唱歌、吃夜宵、徹夜暢談，歡笑聲透過手機(jī)屏幕擾亂了我的心神。我心中倍感懊悔，為什么自己這么“乖”，以至于錯過了與大家共同創(chuàng)造美好回憶的機(jī)會。

第二年跨年夜，我和朋友參加了一個夜晚徒步活動。一群大學(xué)生臨時組成七八人的小隊，按照主辦方提供的路線地圖，對照一個個地標(biāo)打卡點漫步城市各處。走著走著，我們就和大部隊走散了。午夜時分，我們幾人一邊玩著口頭游戲，一邊橫穿了長江大橋，來到小龜山附近。一位朋友突然說起了鬼故事，我趕忙捂住了她的嘴，不讓她繼續(xù)往下說了。步行了大半宿，天亮前我們就近找了家海底撈，坐著歇息，也吃點熱乎東西補(bǔ)充些能量。這件事已過去多年，我和那個夜晚一同探索城市的朋友們，至今仍然保持著聯(lián)系。

日子久了，我和朋友們一起共享了很多難忘的時光，其中夜晚的冒險活動尤其讓人印象深刻。雖然理智上知道熬夜傷身，但大學(xué)生總是仗著還年輕就無所畏懼。平時熬的大夜也不少，但被稱作“刷夜”的集體性通宵似乎更帶著些儀式感。

遺憾的是，社團(tuán)的這個“傳統(tǒng)”沒能延續(xù)下來。和學(xué)弟學(xué)妹們聊天時得知，現(xiàn)在“刷夜”更常指向通宵學(xué)習(xí)。每到學(xué)期末，圖書館都會專門開放夜場，以供大家“刷夜”復(fù)習(xí)。先前雖然也有這項政策，但去圖書館“刷夜”的人次比現(xiàn)在要少得多。我們當(dāng)年也會在期末臨時抱佛腳，總要熬幾個大夜趕論文——只要天沒亮、只要沒到老師的上班時間，那么就不算錯過提交論文的截止時間。哎，幫著拖延時間的學(xué)習(xí)委員可真是我們的“大英雄”。這樣想來，無關(guān)功利的“刷夜”，大概是一種無憂無慮的時光中才能安心享受的體驗。

可是啊，“刷夜”還是得一群人熱熱鬧鬧地干些不著邊際的事情才有趣味。一起走的夜路、一起鉆校門旁的“狗洞”、一起等待日出，乃至一起在機(jī)場過夜，都是只有青春少年時才有精力、有時間去經(jīng)歷的情誼。現(xiàn)在，我若再和朋友感慨：“真想再和你們一起再刷一次夜啊。”朋友定會搖著頭拒絕：“現(xiàn)在不敢熬大夜啦。”

原標(biāo)題《“刷夜”》

作者：徐盛悅