韓少功的“抽象神書”，民間奇人大聚會(huì)！

你是否覺(jué)得生活乏味，陷在“上班—回家”兩點(diǎn)一線的循環(huán)里，對(duì)很多事情都提不起興趣？

你是否覺(jué)得人生像一張磨損的唱片，反復(fù)播放著乏味的旋律？

你是否在面對(duì)豐盛的物質(zhì)與多元的娛樂(lè)時(shí)，卻常常被困在一種巨大的、無(wú)名的“無(wú)聊”與“不快樂(lè)”之中？

那么強(qiáng)烈建議你看一下這本書——韓少功的荒誕故事集《張三李四》。

它是一份“解悶指南”，帶你離開千篇一律的枯燥生活，轉(zhuǎn)身扎進(jìn)一片超級(jí)有趣的“人間野地”。

書中的每個(gè)奇人，都是藏在現(xiàn)實(shí)世界里的活神仙。

能通神的流浪漢、會(huì)法術(shù)的高人、備受尊敬的乞丐、跟狗一起喝酒的鐵匠、能預(yù)知?jiǎng)e人心思的游醫(yī)、被毒蛇咬后反將毒蛇毒死的“毒人”……

他們活在世俗的邊緣，卻成為生活的真相，用出人意料的方式，對(duì)抗著時(shí)代的規(guī)訓(xùn)與生活的碾壓。

當(dāng)然，那不是我們。

但是，那不是我們嗎？

圖 | 《張三李四》實(shí)拍

01.

職場(chǎng)糊弄學(xué)大師

《老三開會(huì)》里的老三，已將“糊弄學(xué)”修煉至另一個(gè)境界，堪稱“職場(chǎng)太極宗師”。

信號(hào)遁：通知開會(huì)？手機(jī)立刻進(jìn)入“山谷無(wú)服務(wù)”狀態(tài)。

病痛術(shù)：被逮到現(xiàn)場(chǎng)？瞬間啟動(dòng)“奄奄一息”狀態(tài)，咳出藝術(shù)感。

哲學(xué)論：被逼表態(tài)？啟動(dòng)“雞同鴨講”終極技能，用一系列“哲學(xué)”提問(wèn)，讓領(lǐng)導(dǎo)陷入“我是誰(shuí)”的存在主義危機(jī)。

鑒定結(jié)論：反內(nèi)卷先驅(qū)，反形式主義英雄，整頓職場(chǎng)民間高手，以一己之力證明了“開會(huì)”的荒誕本質(zhì)。

圖 |知名畫家賀大田手繪配圖（下同）

02.

生命體驗(yàn)藝術(shù)家

《爛桿子》里的馬鳴，重新定義了“活著”這件事。

夢(mèng)境制造商：堅(jiān)信“睡哪兒夢(mèng)哪兒”，螞蟻窩邊做帝王夢(mèng)，花叢里做風(fēng)流夢(mèng)。

覺(jué)醒批判家：可憐世人“只活了個(gè)醒，沒(méi)有活個(gè)覺(jué)”，認(rèn)為不會(huì)做夢(mèng)的人等于只活了一半，實(shí)在是冤天枉地。

社會(huì)絕緣體：靠對(duì)抗一切規(guī)則獲得終極自由，試圖在“不成其為人”中修成仙。

鑒定結(jié)論：躺平哲學(xué)家&精神游牧者，用最決絕的方式實(shí)現(xiàn)了精神超脫。

03.

身份認(rèn)知障礙者

《審批者》里的仲琪，對(duì)“簽字權(quán)”有極度的執(zhí)念。

工具崇拜：胸口永遠(yuǎn)別著自制的紅黑水筆，自認(rèn)為是權(quán)力的象征。

無(wú)差別審批：從發(fā)票到報(bào)紙，從賬本到他人信件，見紙就簽“同意，馬仲琪”。

自尊捍衛(wèi)戰(zhàn)：被嘲笑后，不惜拿出銀鐲子來(lái)給別人報(bào)銷，以證明自己“同意”的權(quán)威與貨真價(jià)實(shí)。

鑒定結(jié)論：一個(gè)從未擁有權(quán)力，卻在幻覺(jué)中完成了對(duì)權(quán)力全套儀式性模仿的喜劇&悲劇演員。

04.

焦慮人格終極體

《要出事》里的副科長(zhǎng)，堪稱“行走的安全隱患掃描儀”。

通勤研究：坐車必須精確計(jì)算每一排的生存概率，根據(jù)司機(jī)面相判斷風(fēng)險(xiǎn)等級(jí)。

廚房反恐：操作高壓鍋如同拆彈專家，關(guān)火前要先做好“英勇就義”的心理建設(shè)。

街頭預(yù)判：看見高樓自動(dòng)腦補(bǔ)腳手架坍塌畫面，路過(guò)公園瞬間推演出犯罪場(chǎng)景。

鑒定結(jié)論：焦慮實(shí)體化代言人，“杞人憂天”的完美繼承者，任何“被害妄想癥”在他面前都不值一提。

05.

親子教育鬼才

《父女倆》里的郭大軍，在親情與物質(zhì)的鋼絲上走出了“魔鬼步伐”。

快樂(lè)標(biāo)價(jià)師：發(fā)現(xiàn)叛逆期的女兒的快樂(lè)已被商家明碼標(biāo)價(jià)，并且女兒的人生正在慢慢滑向危險(xiǎn)境地。

自殘式教育：為喚醒沉迷消費(fèi)主義的女兒，他當(dāng)眾上演“頭碎板磚”的震撼教育行為。

親情反套路：用最極端的行為藝術(shù)，完成最傳統(tǒng)的父愛(ài)表達(dá)。

鑒定結(jié)論：在消費(fèi)主義和育兒困惑時(shí)代艱難守護(hù)親情底線的“悲情英雄”。

06.

人類社會(huì)的動(dòng)物觀察員

《酒鬼》里那只名叫“酒鬼”的猴子，像極了在職場(chǎng)努力扮演“標(biāo)準(zhǔn)員工”，內(nèi)心卻充滿抵觸的打工人。

模仿成癮：模仿人類上廁所、劃火柴、下地干活，試圖融入人類社會(huì)。

本質(zhì)抗拒：無(wú)法理解人類重復(fù)、無(wú)趣的勞動(dòng)，最終以破壞行為表達(dá)反抗。

身份困惑：在“想成為人”和“無(wú)法成為人”之間痛苦掙扎，最后連自己尋找野食的生存技能都丟失了。

鑒定結(jié)論：一面“動(dòng)物哈哈鏡”，照出了人類許多社會(huì)行為的荒誕與無(wú)意義。

韓少功的筆，從來(lái)不止于講述奇聞?shì)W事。

在《張三李四》看似詼諧荒誕的敘事之下，涌動(dòng)的是對(duì)人性角落的敏銳照亮。

他讓我們看到，“奇”并非異類，而是普遍人性在特殊境遇下的極端顯形；“俗”也并非庸常，其中蘊(yùn)含著生存最本真的韌性與智慧。

這些人物不是遙遠(yuǎn)的文學(xué)符號(hào)，他們是這個(gè)高速運(yùn)轉(zhuǎn)、價(jià)值多元的社會(huì)中，人類內(nèi)心那些細(xì)微顫動(dòng)的放大與回響。

可以說(shuō)，《張三李四》既是一本小說(shuō)，也是一部鮮活的社會(huì)心理學(xué)樣本。

本書的50張插畫由知名畫家賀大田傾情繪制，畫風(fēng)樸拙有力，與文字珠聯(lián)璧合，共同將我們拉回那個(gè)充滿泥土氣與生命力的趣味年代。

一部中國(guó)底層社會(huì)的人間悲喜劇

所謂張三李四，無(wú)非蕓蕓眾生，無(wú)非人間過(guò)客↓