免責聲明:本網發(fā)布此文章,旨在為讀者提供更多信息資訊。文章觀點僅供參考,所涉及內容不構成投資、消費建議。為提高文章流暢性,文章可能存在故事編譯,讀者請自行辯解!如事實如有疑問,請與有關方核實。
少年巧手日進斗金
當同齡人還在聊球鞋、刷習題,16歲的小陳已用滿是燙傷的手烤出日入過萬的生意——這雙布滿疤痕的手,把“沒得選”的苦日子,熬成了“有得拼”的硬本事。
![]()
少年輟學14歲闖深圳工廠
老家在汕尾農村,父母靠幾畝薄田維持生計,日子過得緊巴巴。
14歲那年,他看著父母在田里弓著背種地,汗水順著草帽繩往下滴,成績不錯的他把課本往桌上一放:“不讀了,我去深圳打工。”
獨自坐了8小時綠皮火車到深圳,在電子廠當搬運工,每天扛著幾十斤的貨物來回走,肩膀磨出繭子,手上裂著口子。
兩年里,他省吃儉用,工資除了吃飯全寄回家,悄悄攢下3萬塊——“家里那攤子事,總得有人扛。”
![]()
千次試錯烤爐邊傷疤藏著炭火課
后來在餐館打雜,老板看他手腳勤快,隨口一句“你也能學烤雞”,他心里一動。
揣著攢下的3萬,租了個小單間當廚房,從市場買回活雞自己處理,守著幾百度的烤爐反復調腌料配比試火候。
雞皮烤焦過、肉沒熟透過,前前后后試廢上百只。
右手虎口被濺起的油星燙出泡,結痂后留個淺褐色圓點;左手手腕被烤爐邊緣燎出紅印,新疤疊舊疤,密密麻麻像長了層鱗片。
有次翻面時烤叉打滑,滾燙的雞油潑在手背上,疼得他直甩手,冷水沖了半小時才緩過來。
他對著鏡子看手,咧嘴笑:“這些印子,都是荔枝木炭火教我的課。”
![]()
深圳擺攤人180天的煙火堅持
資金見底時,小陳拉著二手市場淘來的鐵皮推車,在城中村社區(qū)外支起小攤。
車斗里架著半人高的烤爐,邊角被炭火熏得發(fā)黑,車把手上纏著防滑膠帶,磨出毛邊。
他沒選現成的預制雞,每天凌晨兩點騎電動車去批發(fā)市場,蹲在雞籠前挑養(yǎng)足180天的走地雞,摸雞胸肉看肥瘦,捏雞爪辨老嫩,老板笑他“比挑媳婦還仔細”。
荔枝木得從東莞拉,他嫌物流慢,每月自己開小貨車跑兩趟,后備箱塞滿劈好的木段,車廂里飄著松木似的清香。
凌晨三點的深圳街頭,路燈還亮著,烤爐里的荔枝木噼啪作響,火星子濺到他手背的舊疤上,燙得他縮手。
他蹲在爐前翻面,鐵叉穿過雞身,油汁滴進炭火,騰起帶著肉香的白煙。
第一晚擺到天亮,賣出17只烤雞,收攤時數著皺巴巴的零錢,手心汗?jié)窳思垘拧?/p>
他對著空蕩的街道咧嘴笑,掏出手機給家里發(fā)消息:“媽,我找到能做的事了。”
![]()
意外走紅后清醒前行
有博主路過拍視頻,鏡頭里他蹲在烤爐前翻面,手背疤痕被炭火映得發(fā)紅,配文“16歲少年的烤雞攤”,視頻突然在網上火了。
第二天再來擺攤,攤前圍滿人,有人舉著手機拍,有人問“是不是那個日入過萬的小孩”,他低頭擦烤爐沒應聲。
生意確實爆了,從早到晚排著隊,有人加價想買插隊,他擺擺手“按順序來”,一天賣兩百多只雞,收攤時塑料袋里的零錢和掃碼到賬提示音一起響,數錢數到手指發(fā)僵,日營業(yè)額輕松過萬,月底算賬,營收快到20萬。
![]()
但他每天還是凌晨兩點去挑雞,蹲在雞籠前摸雞胸肉,老板笑他“現在都火了還自己來”,他捏著雞爪說“別人挑我不放心”;荔枝木照樣每月從東莞拉,小貨車后備箱堆得冒尖,車廂里飄著木香味;烤爐火候一分不差,該轉三圈絕不多轉半圈,雞皮烤到金黃發(fā)脆,油汁順著鐵叉往下滴。
給家里打電話只說“生意還行,夠花”,媽媽在那頭問“累不累”,他對著烤爐的煙火笑“不累,比搬貨輕松”,掛了電話偷偷抹把汗——其實每天收攤腰都直不起來,手上新添的燙疤又紅又腫,怕他們知道了心疼,更怕他們覺得“兒子出息了”就不再種地,他想讓他們慢慢歇下來。
加盟電話快被打爆,有人帶著合同來,說“給你加盟費,開連鎖,你當老板”,他接過合同翻兩頁又推回去,撓撓頭“我自己還沒做明白呢,烤雞火候差一點就不好吃,路都走不好,哪來的一飛沖天?”轉頭繼續(xù)用鐵刷子擦烤爐,鐵銹混著炭灰簌簌往下掉。
每月往家打錢時,他多按了兩個零,轉賬備注“生活費”,看著屏幕上“轉賬成功”的提示,心里盤算著另一件事。
![]()
讓媽媽不再凌晨五點起床
每月月初,他雷打不動往家里銀行卡轉12萬,轉賬備注永遠是“生活費”,多一個字都不寫。
媽媽打電話來,聲音帶著顫:“怎么突然這么多?你是不是……”
他蹲在烤爐前翻面,油星濺到手背舊疤上,燙得他縮手:“生意好,你別管,留著自己花。”
后來聽姐姐說,媽媽把短信里的數字看了三遍,摸出老花鏡又數一遍,凌晨五點的鬧鐘第二天就沒響過,現在每天上午去公園遛彎,下午在家看電視,灶臺上燉著湯,等爸爸從地里回來。
熟客都記得他的烤雞,雞皮烤得金黃發(fā)脆,咬下去咔哧響,油汁順著指縫流,得拿手接著;雞腿肉嫩得離譜,筷子一戳就透,肉汁汪在盤子里,拌米飯能多吃一碗。
![]()
有人問他“到底放了什么秘方”,他正拿刷子給雞刷醬料,手腕轉著圈涂均勻:“哪有秘方,雞好、火穩(wěn),就好吃。”
收攤時總有人拍他肩膀:“小陳,你這故事聽著感動,但說實話,要不是雞真好吃,誰天天來排隊?”
他低頭笑,拿抹布擦烤爐,炭灰蹭到臉上也沒在意:“大家喜歡我,一是故事,二是烤雞真的好吃,就這么簡單。”
![]()
草根熬出硬本事逆襲
從工廠搬運工到烤雞攤主,他沒講過什么大道理,就是每天凌晨兩點雷打不動去挑雞,蹲在雞籠前摸雞胸肉看肥瘦,捏雞爪辨老嫩,老板笑他“火了還自己來”,他捏著雞爪說“別人挑我不放心”;
荔枝木每月從東莞拉,小貨車后備箱堆得冒尖,車廂里飄著松木似的清#優(yōu)質圖文扶持計劃#香,沒換過物流,說“自己拉才知道干濕”;
![]()
加盟電話打爆了,有人帶著合同來,說“開連鎖當老板”,他翻兩頁合同推回去,撓頭“路都走不好,哪來的一飛沖天?”
現在他還蹲在烤爐前翻面,鐵叉穿過雞身,油汁滴進炭火,騰起帶著肉香的白煙。
手上的疤被炭火映得發(fā)紅,新疤疊舊疤,像枚枚勛章。
有人問“到底怎么逆襲的”,他低頭擦烤爐,炭灰蹭到臉上:“哪有什么逆襲,就是把雞烤好,把日子過好。”
深圳的煙火氣里,他的烤爐噼啪響,火星子濺到疤上,燙得他縮手,卻笑得比炭火還暖
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.