乾隆三十八年的那個(gè)深夜,紀(jì)曉嵐盯著一張地圖冷汗直流,轉(zhuǎn)身就把這本上古奇書扔進(jìn)了“小說”堆
乾隆三十八年的一個(gè)大半夜,紫禁城文淵閣里的蠟燭突然“啪”地爆了個(gè)燈花。
負(fù)責(zé)編纂《四庫全書》的總頭目紀(jì)曉嵐,手里的紅筆猛地抖了一下,墨汁差點(diǎn)滴在書頁上。
這一抖不要緊,平日里那個(gè)在朝堂上跟和珅互懟、滿嘴段子的“鐵齒銅牙”不見了,取而代之的是一臉慘白。
他盯著眼前這本攤開的古籍,后背嗖嗖冒涼氣,冷汗順著腦門子往下淌。
這一頁既沒有罵皇上,也沒寫反詩,就是畫了個(gè)方位圖。
但他當(dāng)場(chǎng)做了一個(gè)違背讀書人良心的決定:這本傳了一千多年的奇書,絕對(duì)不能算正經(jīng)歷史,必須給它貼上“瞎編亂造”的標(biāo)簽,甚至有那么一瞬間,他都想把這書給徹底封了。
把他嚇成這樣的,就是那本《山海經(jīng)》,而那個(gè)讓他破防的秘密,就藏在離北京城不遠(yuǎn)的渤海底下。
![]()
咱們現(xiàn)在讀《山海經(jīng)》,看的是熱鬧,什么九個(gè)腦袋的蛇、沒頭的刑天,也就當(dāng)個(gè)神話故事看。
可在紀(jì)曉嵐這種頂級(jí)官僚眼里,看到的完全是另一碼事——那是地緣政治的超級(jí)地雷。
當(dāng)時(shí)的清朝正處在所謂的“盛世”,面子上光鮮亮麗,里子其實(shí)緊繃得很。
紀(jì)曉嵐翻到《海內(nèi)東經(jīng)》這一頁時(shí),眼珠子都快瞪出來了。
書上明明白白寫著,渤海里有個(gè)地方叫“歸墟”。
啥叫歸墟?
說白了就是全世界的水流過去都填不滿的無底洞,是萬物最終死掉后的歸宿。
用現(xiàn)在的話說,那就是神話體系里的“地獄總?cè)肟凇薄?/p>
![]()
書里形容這地方“黑水旋渦不停,日月在此沉沒”。
如果這只是古人腦洞大開也就罷了,壞就壞在紀(jì)曉嵐是個(gè)較真的人。
他偷偷查了大清的海圖和各種地方縣志,結(jié)果發(fā)現(xiàn)了一個(gè)驚掉下巴的事實(shí):渤海深處,還真有那么幾塊地方洋流亂得一塌糊涂,深不見底,老輩漁民到了那都得繞著走,私底下管那叫“鬼門關(guān)”。
這一下,紀(jì)曉嵐的心態(tài)徹底崩了。
你想啊,大清的“龍興之地”在東北,京師重地又緊挨著渤海,如果讓老百姓知道,皇上腳跟底下這片海,竟然被上古圣賢指認(rèn)為“通往地獄的漏斗”,這對(duì)于講究風(fēng)水、天天嚷嚷受命于天的朝廷來說,簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)公關(guān)災(zāi)難。
這哪里是一本書,分明就是埋在天子腳下的一顆輿論炸彈。
為了把這個(gè)可能引發(fā)社會(huì)恐慌的“地理巧合”給抹平,紀(jì)曉嵐拿出了他在官場(chǎng)混了幾十年的老辣手段。
他沒傻到像搞文字獄那樣,大張旗鼓地去燒書。
![]()
那種做法太笨,越禁大家越想看,反而坐實(shí)了書里有“不可告人的秘密”。
他選了一招更陰的——“降維打擊”。
在寫《四庫全書總目提要》的時(shí)候,紀(jì)曉嵐大筆一揮,寫下了“道里山川,率難考據(jù)”八個(gè)大字。
這話翻譯過來就是:“這書里寫的山啊水啊,都是沒影的事兒,根本查不著。”
直接把《山海經(jīng)》的地理學(xué)價(jià)值給否定了,硬生生把它從嚴(yán)肅的地理典籍貶成了“小說之最古者”。
這招“冷處理”玩得是真溜,書我給你留著,但我官方蓋戳認(rèn)定它是假的。
他就是想告訴世人:這就是古人吃飽了撐的編的故事書,渤海里沒有歸墟,只有皮皮蝦。
不過呢,在他私人的《文淵閣日記》里,那句“渤海歸墟,疑似非常”的感慨,還是暴露了他其實(shí)心虛得不行。
![]()
但這事兒還沒完,真正讓紀(jì)曉嵐感到恐懼的,其實(shí)不是一個(gè)歸墟,而是《山海經(jīng)》里藏著的一整張“幽冥地理網(wǎng)”。
這本奇書太狠了,它沒把死后的世界寫成虛無縹緲的黃泉路,而是實(shí)打?qū)嵉亟o你標(biāo)注在大清版圖的四周。
這感覺就像是你打開百度地圖,發(fā)現(xiàn)東南西北全是墳場(chǎng)一樣。
你看啊,東邊渤海有“歸墟”負(fù)責(zé)吞噬萬物;北邊有“幽都山”,那里是黑水的發(fā)源地,有個(gè)虎頭牛身的怪物叫土伯在那鎮(zhèn)守,代表著極度的黑暗和寒冷;再看東邊還有個(gè)“度朔山”,大桃樹底下鬼門大開,神荼、郁壘兩個(gè)門神在那把守;西邊更不用說了,昆侖山的陰面,西王母坐在那掌管刑罰和不死藥。
這四個(gè)“死生之門”把中原大地圍了個(gè)水泄不通,形成了一個(gè)嚴(yán)密的生死閉環(huán)。
在那個(gè)迷信盛行的年代,這玩意兒要是傳開了,老百姓一琢磨:“合著我們生活在一個(gè)被地獄入口包圍的世界里啊?
而且最近的一個(gè)入口就在京城門口的渤海?”
那人心還不亂了套?
![]()
作為維護(hù)朝廷穩(wěn)定的文臣頭子,紀(jì)曉嵐必須得把這種聯(lián)想給切斷。
他試圖用理性主義的高墻,擋住古人對(duì)未知自然力量的恐懼,將“神話”與“現(xiàn)實(shí)”做了一次徹底的物理切割。
回過頭來看那段歷史,不得不佩服紀(jì)曉嵐的良苦用心,當(dāng)然也透著一股子黑色幽默。
其實(shí)早在康熙年間,就因?yàn)椴澈D沁呇罅鞑粚?duì)勁,鬧出過“海眼吞船”的謠言,搞得沿海人心惶惶,朝廷廢了好大勁才把這事兒給壓下去。
到了乾隆這會(huì)兒,正吹噓盛世呢,作為“盛世修書”的總執(zhí)行官,紀(jì)曉嵐絕對(duì)不允許這種隱患再通過官方典籍死灰復(fù)燃。
他把《山海經(jīng)》歸類為小說,雖然在學(xué)術(shù)上有點(diǎn)不講武德,但站在政治維穩(wěn)的角度看,這絕對(duì)是當(dāng)時(shí)最穩(wěn)妥的“防波堤”。
可是吧,歷史這東西最喜歡打臉。
紀(jì)曉嵐費(fèi)盡心機(jī)想把“歸墟”給淡化處理,結(jié)果到了現(xiàn)代,地質(zhì)學(xué)家拿著聲納去渤海一掃,哎,還真發(fā)現(xiàn)了巨大的海底斷裂帶。
![]()
那地方因?yàn)楹5椎匦螐?fù)雜,再加上特殊的洋流運(yùn)動(dòng),在特定條件下確實(shí)能形成巨大的漩渦。
古人那時(shí)候雖然沒有潛水艇,但他們對(duì)自然的觀察力那是相當(dāng)敏銳,把這種解釋不了的自然偉力神話成“歸墟”,倒也不是完全瞎掰。
紀(jì)曉嵐想把這本書變成“荒誕小說”來安撫民心,結(jié)果呢?
他這一筆下去,反而給《山海經(jīng)》披上了一層更神秘的面紗。
那本被他扔進(jìn)“小說類”的古籍,就像一顆生命力極強(qiáng)的種子,在民間野蠻生長(zhǎng)。
老百姓的心理就是這樣,官方越說是假的,大家越覺得這里面藏著“真東西”。
那本被刻意貶低的書,反而因?yàn)檫@種“官方辟謠”,成了后世無數(shù)人窺探上古世界的窗口。
這事兒說起來也挺諷刺。
![]()
當(dāng)時(shí)的紀(jì)曉嵐,那是何等的聰明絕頂,連和珅都在他手里吃過癟,但在面對(duì)浩瀚未知的自然和可能動(dòng)搖皇權(quán)的古書時(shí),他表現(xiàn)出的那種應(yīng)激反應(yīng),恰恰暴露了那個(gè)王朝骨子里的脆弱。
他以為他鎖住的是一本書,其實(shí)他想鎖住的,是人們對(duì)天地最原始的敬畏和想象。
如今我們站在渤海邊上,看著萬噸巨輪跑得歡實(shí),誰也不會(huì)再擔(dān)心掉進(jìn)什么“地獄入口”。
但只要一想到乾隆三十八年的那個(gè)晚上,那位大才子那一瞬間的心悸,還有隨后做出的那個(gè)封堵決策,就能明白:在那個(gè)皇權(quán)至上的時(shí)代,真相往往是最不重要的東西,重要的是讓大家覺得“沒事,一切盡在掌握”。
歸墟依然在波濤底下靜靜地躺著,至于那個(gè)試圖用筆桿子掩蓋它的人,早就化成了歷史的塵埃。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.