漫步歷史的長河,總有那么些“不務正業”的人,讓人忍俊不禁,又忍不住反復回味。
比如今天這位主角,他不是將軍、不是宰相,甚至相貌丑陋、身形矮小,卻靠著一口酒,喝出了千年名聲。
![]()
他是“竹林七賢”中最放浪形骸的一位,是古代最著名的“酒中仙”。
他的故事里沒有波瀾壯闊的戰場,也沒有波云詭譎的宮廷斗爭,只有一缸酒、一位苦惱的妻子和一句穿越千年的“狂言”。
而這句狂言,竟成為了今天網民們熱捧的口頭禪......
魏晉亂世,英雄草莽輩出,同樣也生長出一群風骨奇異的“名士”。
而在這群名士中,有一位奇人,樣貌丑,個頭矮,但他偏偏就是那竹林間最放肆的一抹狂影。
他的名字,叫劉伶。
![]()
他出生在沛國,自小便是孤兒,父親早逝,母親一人將他撫養成人。
命運在他人生伊始便割去了一角溫情,也許正因如此,年幼的劉伶總是孤僻少言。
劉伶其貌不揚,身高不過六尺,換算成今天,也不過一米四出頭。
他皮膚粗黑,五官雜亂,常年醉眼朦朧、蓬頭垢面,走在人群中如同醉漢常駐,孩童見了都繞道而行。
可他卻絲毫不以為意,從不掩飾自己的“寒酸”,反而對自己的邋遢津津樂道。
有一次,友人登門造訪,見他赤身裸體席地而坐,忙斥其無禮。
![]()
劉伶淡淡一笑,說:“我以天地為宅舍,屋室為裈衣,爾等擅入,是闖我褲中。”
如此狂言,震得友人一時語塞,也正是這句話,成了他放達名聲的起點。
身世低微、外貌不佳,本是人生劣勢,可劉伶卻活得比誰都自在。
西晉初年,他曾被推舉入軍為將,但他不談軍略、不謀戰策,而是滿嘴的《道德經》和“無為而治”。
主將一怒之下,將其逐出軍營。他也不惱,反而慶幸終于擺脫束縛,從此一鹿一鍤、一壺一歌,游走四方,喝得酩酊,活得酣暢。
![]()
“竹林七賢”,便是他在這風塵中結識的一眾知音。
阮籍、嵇康、山濤……這些人個個才名橫溢,卻也個性張揚、不堪拘束。
他們或彈琴于石上,或縱酒于林中,世人眼中的“奇行”,在他們看來卻是“本我”。
而劉伶,便是這群人中最具酒意者。
他每日駕著鹿車,車上酒壇搖搖欲墜,身后跟著仆人扛著鐵鍬,他笑稱:
“若我醉死,便就地埋葬。”如此豪言,既是荒唐,也是徹骨的孤勇。
劉伶之飲,不是為尋歡作樂,而是為了躲避現實的荒涼。
![]()
在那個禮教崩塌、政治黑暗的時代,酒成了他最后的庇護所。
他用一種看似瘋癲的方式,對抗著這個瘋癲的時代。
喝到發燒,還要一口老酒解渴
劉伶不是在喝酒,他是在喝自己的命。
他的酒癮,不是一般人所能理解的嗜好。
那日天寒地凍,風從門縫鉆進屋中,冷得人直打哆嗦。
可劉伶卻躺在床榻上滿頭大汗,臉頰通紅如火,他已經醉了三日三夜,昏沉中連夢都在搖晃。
![]()
劉夫人守在一旁,焦急得團團轉,嘴里低聲念叨著:
“再這樣喝下去,真要喝出人命來。”
當晚,劉夫人熬了碗熱騰騰的茶湯,親手端到榻前。
劉伶睜開一只醉眼,掃了一眼茶碗,臉一皺,頭一偏,干脆把臉埋回被子里:
“這玩意兒……哪能解渴?我要酒,給我酒……”
她一愣,強忍怒氣勸道:“你都燒成這樣了,還要喝酒?你這是在找死!”
誰知劉伶卻像個耍賴的小孩,干脆把被子拉過頭頂,嘴里嘟囔著:
“生來劉伶,以酒為命……解渴也要靠酒……”
![]()
劉夫人氣得手發抖,茶水晃出了碗沿,她一咬牙,走到酒柜前,一壇一壇地將酒全倒進院子里。
釅釅的酒香順著青石縫彌散開來,那是她一滴一滴替他收起來的心血,如今悉數傾盡。
她又回到屋里,拾起酒器一個個砸碎,清脆的聲響仿佛在為這個家的沉淪敲響喪鐘。
劉伶聽見動靜,從床上翻身而起,他搖搖晃晃地走到門口,望著那些四散的酒渣,神情里竟浮現出幾分惋惜。
他撿起一塊碎瓷,望著上面還殘留的一滴酒珠,竟伸舌去舔。
劉夫人站在一旁,渾身顫抖,啞聲問道:
“你到底還要喝到什么時候?非要把命搭進去才甘心嗎?”
![]()
劉伶卻不答,只是望著她,眼神如同被酒熏得發黃的紙,干枯卻倔強。
他慢慢站直了身子,咧嘴一笑,說:“婦人之言,慎不可聽。”
妻子的心,終于碎了,她沒有再吵,也沒有再勸,只是默默離開了院子。
幾天后,劉伶忽然主動提出要“戒酒”。
他說得信誓旦旦,說他夢里被神明警告,若再不戒酒,來生要轉世做一口空缸,終日望酒而不得。
他捂著胸口,說得自己仿佛頓悟了一般,劉夫人聽得眼圈發紅,以為丈夫終于醒悟,連夜設下香案,焚香沐浴,擺上整整齊齊的祭品,虔誠祈禱。
![]()
而劉伶,在香煙繚繞中緩緩起身,跪于壇前。
他閉上眼,面朝神像,口中念念有詞:
“天生劉伶,以酒為命,一飲一斛,五斗解酲,今愿戒酒,只愿神明見證……”
話音未落,他忽然睜開雙眼,伸手一把抓過供桌上的酒壇,揭蓋便飲,咕嘟咕嘟,一口氣干了半壇。
他喝得滿嘴是酒,還咧嘴笑道:“供神之酒,味道更香!”
![]()
劉夫人站在一旁,臉色青白交錯,像是剛吞下一口毒酒。
那一刻,她終于明白,這場所謂的“戒酒祭祀”,不過是他又一次對酒的朝拜,是他親手導演的一場荒誕祭禮。
她曾以為,酒不過是他生活的一部分,可現在她終于看清,那酒是他的整個世界。
他信酒如信神,而她,只是他杯邊之影,早已無法左右他的癲狂。
劉夫人或許曾無數次設想過自己忍耐的極限。
是一次次被灌滿酒氣的胡言亂語?是深夜獨坐窗前等他回家的燭火燃盡?是鄰里投來的冷眼和私語?還是那一壇壇被他“如命珍藏”的濁酒?
![]()
可她從未想過,真正壓垮她的那一刻,會如此簡單、又如此決絕。
那天傍晚,劉伶又醉了,他從街頭買來幾壇烈酒,醉眼朦朧地踉蹌進門,一路撞倒花盆、踩壞門檻,口中還哼著不成調的古曲。
他推開院門,看見妻子正在晾衣,便笑嘻嘻地舉著酒壇說:
“夫人快來,今日這壇酒,是我等半月才得的好貨,你若愿飲一口,我便不再獨醉。”
她沒有搭話,所謂“最后一口”,早已說了無數遍,聽來不過是酒氣中泡漲的廢話。
他不甘心,又靠近幾步,突然抬手將一杯酒潑向天空,大聲喊道:
“來,敬天、敬地、敬這荒唐的人世!”
![]()
酒液灑落,一部分濺在她腳邊的石板上,一部分,灑在了她剛晾好的衣衫上。
她頓了頓,緩緩轉身,一把搶過他手中的酒壇,“啪”地摔碎在地,酒香四溢,劉伶還未來得及驚呼,便只覺小腿一緊,身體失了重心。
下一刻,一股力道猛然襲來,是她那一腳,結結實實地踹在了他腹部。
“你不是愛酒如命嗎?那就讓你命都泡在酒里!”
劉伶整個人被踹得跌進一旁那口半人高的酒缸中,只聽“撲通”一聲,水花四濺。
缸不大,卻足夠裝下一個瘦弱的男人。
劉伶掙扎了兩下,似要爬出,但酒意上涌,手腳發軟,最終只是伏在缸沿上,咕噥著:“好……好酒……”
她沒有再看他一眼,進屋收拾了幾件衣物,臨出門前只留下一句話:
“你若能喝三天三夜,喝到沒命,那就喝個夠吧。”
說完,她頭也不回地離開了這個日日飄著酒香的家。
這一走,便是整整三日三夜。
而那三天里,劉伶未曾喊她、未曾呼救。
他醉意連連地泡在酒缸中,有時咕嚕兩口,有時干脆閉眼靠著缸壁打盹。
終于,第三日傍晚,妻子歸來。
她推門而入,一股難以言說的酒氣鋪面而來,屋中寂靜得詭異,仿佛時光凝固。
![]()
她怔了幾秒,提著衣角走到院中,只見那口酒缸里的劉伶,就那么趴在缸底,嘴角還掛著未干的酒漬。
他聽見腳步聲,緩緩抬頭,像剛從水牢爬出的犯人。
他扶著缸沿艱難起身,腳步踉蹌,卻雙眼放光,他站在空缸里,四下環顧,仿佛那缸是舞臺,他是主角。
然后,他大喊了一句:“還有誰!”
那一刻,劉夫人明白,他這輩子也許真的無法戒掉酒了,可她也終于釋懷了,與其日日勸誡,不如讓他喝盡最后一滴自由。
這三個字“還有誰”,就這樣穿越千年,被后世引為口頭禪。
![]()
可誰又知道,這看似霸氣的一吼背后,是一個女人哀而不怒的訣別,是一段婚姻最后的掙扎。
或許劉伶贏了,贏得了酒缸中的勝利,也贏得了“酒仙”之名。
只是他從未在意過這些輸贏,他只知道,世上再無第二個劉伶,也再無第二缸美酒。
劉伶這一生,若要用一個字來概括,那便是“酒”。
可若只是沉溺于酒,那他頂多是一介酒徒,哪能在風流人物輩出的魏晉時期,脫穎而出,飲成一個傳奇。
他不是醉,他是在“借醉明志”,他喝得酩酊,卻心明如鏡。
![]()
他醉得連衣不蔽體,卻對朝廷的欽差諭旨一字不理。
他不曾大言不慚要建功立業,但卻在字字醉語中寫下“酒德頌”,一篇傳世之作,一紙魏晉風骨。
《酒德頌》里沒有華麗辭藻,也沒有屈膝恭謙,滿篇都是對“清規戒律”的嘲諷,對“名教禮儀”的輕蔑。
他醉眼看世界,反倒看得分明。
他筆下的“酒德”,其實是他理想人格的化身,是那個在權力、名利、世俗之外自由行走的自己。
這樣的他,怎可能屈居廟堂?一次被朝廷征召,他聞訊后索性脫光衣裳,赤條條地沖到村口迎接使者。
那畫面荒唐得可笑,像是瘋子在表演,可誰又知,他這一脫,脫的是仕途的枷鎖,是對皇權的抗議。
他用“酒瘋子”的姿態,拒絕了封賞和榮耀,也保住了那份對自由的執拗。
他不怕被說成狂士,只怕被誤認成趨炎附勢的俗人。
他出行,也不騎馬、不坐轎,偏偏要駕著一頭鹿,身后跟著仆人扛鍬。
![]()
別人問他為何要扛鍬,他回:“若我醉死路旁,就地埋我,不必勞煩。”
那副樣子,看似半點不羈,實則對生死早已看淡。
劉伶不是活得瀟灑,他是用灑脫來逼自己活著,那一鍬一鹿,載著他的頹唐,也是他最后的莊嚴。
那個常年衣衫不整、醉眼迷離的劉伶,其實比所有人都清楚:
這個世界早就瘋了,只是他用“醉”來和它周旋。
![]()
“還有誰?”這是他從酒缸里站起來喊出的那一吼,喊破了沉寂,也喊穿了千年。
那一缸酒,泡不爛他的骨氣,那一身醉,掩不住他對人世的洞察。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.