“星光大道”這四個字,擱十幾年前,誰聽了不豎大拇指?它像一條天梯,把農(nóng)村大舞臺直接插進(jìn)北京演播廳。可天梯的另一頭,不是金光閃閃的云彩,而是落差幾十米的斷崖。今天聊的這六位,就是曾經(jīng)踩在天梯最頂端、后來又狠狠摔下去的人——摔得一個比一個慘,還摔得各有各的姿勢。
先說阿寶。當(dāng)年頭上扎白毛巾、腰里別旱煙,一嗓子《山丹丹開花紅艷艷》把電視機(jī)前的老頭老太太全唱哭。誰料后來被人扒出來,他根本不是放羊娃,大學(xué)念的是山西藝校,連普通話都是后天練的。人設(shè)塌房那陣子,他跑到短視頻里抹眼淚,說“我現(xiàn)在連一頓羊肉泡饃都吃不起”,評論區(qū)直接炸了鍋:吃不起你腕子上那塊表得值幾萬?再后來,商演價從十萬砍到五千,還得自己帶音箱,主辦方連礦泉水都不給準(zhǔn)備。有人勸他轉(zhuǎn)型幕后,他回了句“我就這嗓子”,結(jié)果嗓子沒變,人卻被市場判了“死刑”。
![]()
許藝舟更離譜。當(dāng)年穿著土家織錦、學(xué)馬叫拿周冠軍,粉絲送外號“馬哥”。最火的時候,他在銅仁開了家“土家風(fēng)情會所”,門口立倆銅馬。誰知這會所暗里成了地下賭場,還雇小弟收保護(hù)費(fèi)。東窗事發(fā)那天,警察進(jìn)門時,他正拿著麥克風(fēng)唱《山路十八彎》,被銬走那瞬間,歌聲都沒斷。判了七年,出來后再也沒人找他唱堂會,偶爾在酒吧駐唱,一晚上兩百,還得自己打車來回。有人唏噓:當(dāng)年要是把馬叫聲錄成彩鈴,版權(quán)費(fèi)都夠吃半輩子。
![]()
劉曉東屬于“絕活型選手”——鼻子唱歌。聽起來像段子,但現(xiàn)場真能把《青藏高原》頂上去八度。最飄那年,他一口氣買了兩輛瑪莎拉蒂,還跟人合伙搞什么“鼻音教學(xué)法”培訓(xùn)班,學(xué)費(fèi)每人三萬八。結(jié)果學(xué)員沒招來幾個,投資款先被合伙人卷走。為了堵窟窿,他跑去炒期貨,三個月賠掉一套別墅。現(xiàn)在?橋洞底下鋪紙板,手機(jī)欠費(fèi),蹭隔壁工地的WiFi發(fā)抖音,視頻標(biāo)題永遠(yuǎn)掛著“鼻子哥東山再起”,播放量始終不過千。
![]()
楊光的事最讓人心里不是滋味。盲人、勵志、天籟,buff疊滿,春晚一唱直接封神。可后臺工作人員私下說,他遲到兩小時,一開口就嫌盒飯難吃;彩排時嫌燈光晃眼,把導(dǎo)演罵到摔耳機(jī)。粉絲濾鏡碎一地后,商演報(bào)價腰斬,只能去四五線小縣城走穴。去年有人在壽宴上看見他,唱完《你是我的眼》,主辦方遞上一個紅包,他摸了摸厚度,當(dāng)場黑臉:“就這?”現(xiàn)場尷尬得能聽見空調(diào)聲。
![]()
旭日陽剛這對組合,當(dāng)年在出租屋拍的《春天里》視頻火到連汪峰本人都轉(zhuǎn)發(fā)。上春晚、跑通告,一個月掙幾十萬。膨脹來得太快——沒買版權(quán)就全國巡演,被汪峰一紙律師函叫停;轉(zhuǎn)頭又買了輛大紅色悍馬,闖紅燈上熱搜。兄弟倆開始互相埋怨,一個怪另一個亂花錢,一個嫌對方唱功拖后腿。散伙那天,倆人把吉他掰成兩半,一人一半當(dāng)紀(jì)念。現(xiàn)在一個在工地門口直播,另一個在婚禮上當(dāng)司儀,偶爾合體拍段子,彈幕飄過一句“懷念當(dāng)年”,能讓他們沉默半分鐘。
![]()
六個故事聽下來,你會發(fā)現(xiàn):他們跌落的姿勢不同,但腳底踩的都是同一塊香蕉皮——把“運(yùn)氣”當(dāng)成了“實(shí)力”。星光大道給了他們五分鐘的高光,卻沒發(fā)說明書告訴他們后面五十分鐘該怎么走。有人撒謊,有人犯法,有人純敗家,也有人把一手好牌砸在脾氣里。說到底,舞臺燈光一關(guān),大家還得自己摸著黑找路。
![]()
所以啊,別總羨慕別人一夜爆紅。真正能留在臺中央的,從來不是嗓門最大或故事最慘的那個,而是知道燈光會熄滅、提前備好手電筒的人。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.