文:難得叔
今天,是2026年的1月1日。
在東歐那片廣袤的土地上,戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)走過了1408天。
然而,在這漫長(zhǎng)如黑夜的四年里,另一個(gè)實(shí)如同凍土下倔強(qiáng)的草芽,始終存在:烏克蘭,這個(gè)國(guó)家,依然在人間。它的人民,依然在站立,在呼吸,在戰(zhàn)斗。
這不是地圖上未被涂改的顏色帶來的錯(cuò)覺,而是每一個(gè)戰(zhàn)壕里冰冷的泥土、每一座城市被摧毀的廢墟下,那不曾熄滅的脈搏。
有人總愛問,他們?yōu)槭裁床煌督担?/p>
仿佛屈服于暴力是一種理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹袄硇赃x擇”。
烏克蘭總統(tǒng)澤連斯基曾給出過一個(gè)答案,這個(gè)答案不涉及復(fù)雜的國(guó)際政治算計(jì),只關(guān)乎人最根本的渴望:“自由是一代人的代價(jià),奴役是一代又一代人的代價(jià)。”
選擇戰(zhàn)斗,不是為了成為英雄,而是為了不讓自己的孩子,孩子的孩子,從出生起就活在他人劃定的囚籠里,把鐐銬的叮當(dāng)聲當(dāng)作世界的常態(tài)。
這份記憶,關(guān)乎歷史,也關(guān)乎未來。正如人們所說,烏克蘭人不善遺忘,所以他們記得曾經(jīng)的饑荒、壓迫與強(qiáng)權(quán)下的顫栗。正因不忘,所以善戰(zhàn)。這種“善戰(zhàn)”,不是天賦,是絕境中長(zhǎng)出的骨頭。
![]()
當(dāng)我們?cè)谛履赙娐暲镌S愿時(shí),鵝頭的新年致辭,為2026年定下了基調(diào)。通篇是“勝利”、“愛鍋主義”、“團(tuán)結(jié)”與“千年歷史”的詞匯。
這不像一份節(jié)日的祝福,更像是一份給全國(guó)的戰(zhàn)時(shí)動(dòng)員令。他強(qiáng)調(diào)勝利,意味著停火不在選項(xiàng)之中,意味著2026年,炮火仍將轟鳴。
勝利的目標(biāo)是什么?從現(xiàn)實(shí)的戰(zhàn)線看,是徹底奪取烏克蘭東部的四個(gè)州。為了這個(gè)目標(biāo),鵝正在押上它的人民和它的未來。
2025年12月29日,一道法令簽署:自2026年起,實(shí)行全年征兵制,再征召26.1萬名18至30歲的年輕灰牲口。
![]()
這個(gè)數(shù)字,看似龐大,卻僅為2025年征召人數(shù)的六成左右。這是一個(gè)無聲的信號(hào):年輕灰牲口,正在枯竭。
然而,這還只是冰山一角。根據(jù)多方數(shù)據(jù),過去近四年,鵝已動(dòng)員超過140萬人。加上戰(zhàn)爭(zhēng)初期投入的兵力,理論上應(yīng)有170萬之眾。
但如今,前線僅剩約70萬人。那消失的百萬人去了哪里?
冰冷的統(tǒng)計(jì)給出了答案:傷亡,已逾百萬。
戰(zhàn)爭(zhēng)研究所(ISW)等機(jī)構(gòu)估算,僅2025年一年,鵝為奪取約4900平方公里土地,傷亡就超過了41萬人,平均每奪取一平方公里,就要付出84條生命的代價(jià)。按此消耗,若要完全占領(lǐng)其宣稱的烏東四州剩余區(qū)域,代價(jià)將是數(shù)百萬的傷亡。
戰(zhàn)場(chǎng)上,昔日的鋼鐵洪流神話早已破產(chǎn)。
沒打之前,天天吹牛逼世二軍,一打之后全是豆腐渣。騎馬、驢子、摩托車,乃至最原始的“人海沖鋒”,成了常見的畫面。這不是戰(zhàn)術(shù),這是耗材的填充。
![]()
他們計(jì)劃2026年再動(dòng)員40.9萬人,目的很簡(jiǎn)單:維持前線那70萬的兵力數(shù)字,以保持對(duì)烏軍的人數(shù)優(yōu)勢(shì)。動(dòng)員多少,就損失多少,然后繼續(xù)動(dòng)員。這成了一場(chǎng)以國(guó)民生命為燃料的殘酷算術(shù),一場(chǎng)看不到回報(bào)的“豪賭”。
比人命的消耗更致命的,是經(jīng)濟(jì)的根基在搖晃。戰(zhàn)爭(zhēng)這臺(tái)吞金巨獸,正撕咬著鵝的國(guó)本。
軍事開支猛增,而賴以生存的能源收入?yún)s在暴跌。鵝對(duì)歐洲的管道天然氣出口量,已跌至50年來的最低點(diǎn),幾乎賺不到錢。
烏拉爾原油價(jià)格一度跌至每桶33美元的低谷。石油和天然氣收入在政府預(yù)算中的占比,已經(jīng)滑落至23%的歷史新低。為了維持戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器和避免國(guó)內(nèi)企業(yè)大規(guī)模倒閉,鵝央行甚至不得不要求銀行接受高風(fēng)險(xiǎn)貸款并放松儲(chǔ)備金要求,這無異于飲鴆止渴,將金融系統(tǒng)推向崩盤的邊緣。
前線在消耗人命,后方在透支國(guó)運(yùn)。鵝頭那句“必將勝利”的誓言背后,是一個(gè)國(guó)家正在被緩緩掏空的現(xiàn)實(shí)。
面對(duì)這樣一個(gè)不惜壓上國(guó)運(yùn)的對(duì)手,烏克蘭靠什么挺過1408天,并且依然在戰(zhàn)斗?
答案不是奇跡,是每一個(gè)普通人的抉擇,和一個(gè)民族在苦難中迸發(fā)的驚人韌性。
這種韌性,體現(xiàn)在戰(zhàn)場(chǎng)上,便是戰(zhàn)術(shù)的進(jìn)化與升級(jí)。當(dāng)鵝依靠人潮推進(jìn)時(shí),烏克蘭正在用無人機(jī)書寫一本全新的戰(zhàn)爭(zhēng)教科書。
![]()
2025年的最后一天,跨年之夜,這場(chǎng)無人機(jī)戰(zhàn)爭(zhēng)達(dá)到了一個(gè)象征性的高潮:烏克蘭發(fā)射的無人機(jī)數(shù)量,首次超過了鵝。
![]()
它們?nèi)绶淙喊銚湎蚰繕?biāo),莫斯科的變電站,導(dǎo)致數(shù)十萬人陷入黑暗;克拉斯諾達(dá)爾的煉油廠,燃起沖天大火;特維爾州的天然氣管道;克里米亞的軍事基地……這些深入縱深的打擊,目的明確:打擊鵝的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)濟(jì)命脈,加劇其社會(huì)成本,告訴每一個(gè)俄羅斯人,戰(zhàn)爭(zhēng)沒有后方。
![]()
烏克蘭的軍工能力也在戰(zhàn)火中急速成長(zhǎng)。
前線使用的無人機(jī),幾乎全部是烏克蘭自己制造的。國(guó)家采購的武器裝備中,76%來自本土企業(yè)。從“游隼”戰(zhàn)術(shù)導(dǎo)彈到“赤楊多”火箭炮,再到各式各樣的地面機(jī)器人,烏克蘭正在艱難卻堅(jiān)定地實(shí)現(xiàn)著國(guó)防自主的“造血”。這不僅是武器的生產(chǎn),更是國(guó)家意志和生存能力的體現(xiàn)。
國(guó)際社會(huì)的支持,尤其是歐洲的堅(jiān)定立場(chǎng),是烏克蘭不可或缺的后盾。
歐盟提供的900億歐元援助,以及各國(guó)持續(xù)的軍事支援,是烏克蘭能持續(xù)作戰(zhàn)的經(jīng)濟(jì)與物質(zhì)基礎(chǔ)。
盡管大洋彼岸的美國(guó)政策存在變數(shù),川普政府的壓力真實(shí)存在,但歐洲主要國(guó)家與烏克蘭的協(xié)調(diào)正在加強(qiáng)。
2025年最后一天,美英法德烏舉行的電話會(huì)議,以及計(jì)劃在2026年初舉行的一系列高級(jí)別會(huì)晤,都表明支持烏克蘭的聯(lián)盟在關(guān)鍵問題上試圖保持步調(diào)。
然而,所有這些戰(zhàn)術(shù)、援助和意志,最終都落在一個(gè)個(gè)具體的人身上。落在那些已經(jīng)在戰(zhàn)壕里度過了四個(gè)寒冬的士兵肩上,落在那些在廢墟中尋找生計(jì)的平民眼里,也落在總統(tǒng)澤連斯基日益疲憊的面容上。
![]()
他在不久前的一次采訪中,被問及戰(zhàn)后計(jì)劃時(shí)苦笑著說:“也許我會(huì)休息,我很累。我真的很想休息。”那個(gè)曾經(jīng)以熒幕形象帶給人們歡笑的演員,如今臉上刻滿了戰(zhàn)爭(zhēng)的滄桑。
他的疲憊,是整個(gè)烏克蘭民族疲憊的縮影。但他們沒有躺下。正如澤連斯基在新年致辭中所說:“我們非常疲憊,但這不意味著我們會(huì)放棄……我們要的是戰(zhàn)爭(zhēng)的終結(jié),而不是烏克蘭的終結(jié)。”這句話,樸素,卻力有千鈞。
戰(zhàn)爭(zhēng)還有一個(gè)月就滿4年了,或許很多人已經(jīng)感到疲憊,感到“新聞麻木”。為什么我們還要持續(xù)關(guān)注這場(chǎng)似乎遙不可及的沖突?
因?yàn)樗粌H僅關(guān)乎烏克蘭。它關(guān)乎一個(gè)最古老也最基本的原則:一個(gè)主權(quán)國(guó)家,是否有權(quán)利選擇自己的道路,保衛(wèi)自己的邊界?
一個(gè)民族,是否應(yīng)該在不被奴役、不被征服的前提下決定自己的未來?
當(dāng)坦克碾過國(guó)際公認(rèn)的邊界,當(dāng)導(dǎo)彈摧毀民居、醫(yī)院和劇院,我們看到的不僅是對(duì)一個(gè)國(guó)家的侵略,更是對(duì)二戰(zhàn)后建立起來的、基于規(guī)則的國(guó)際秩序最粗暴的踐踏。
今天它可以發(fā)生在第聶伯河畔,明天就可能發(fā)生在其他任何地方。沉默和忽視,從來不是遏制侵略的良藥,只會(huì)助長(zhǎng)擴(kuò)張的野心。
烏克蘭人的戰(zhàn)斗,是在為他們自己的自由和未來而戰(zhàn),也是在為這個(gè)脆弱的原則豎起一道血肉長(zhǎng)城。他們用犧牲告訴我們,有些東西,值得付出極高的代價(jià)去捍衛(wèi)。他們的存在本身,就是對(duì)“強(qiáng)權(quán)即公理”邏輯最頑強(qiáng)的反駁。
這篇文章,無法縮短戰(zhàn)爭(zhēng)的長(zhǎng)度,也無法減輕前線的痛苦。但它希望能讓更多人記住,在2026年的第一天,戰(zhàn)爭(zhēng)仍在繼續(xù),而有些人,為了我們共同信奉的、人生而應(yīng)有權(quán)擁有的東西,尊嚴(yán)、自由與安全,依然在戰(zhàn)斗。
他們的戰(zhàn)斗,也是我們每個(gè)人內(nèi)心斗爭(zhēng)的映照:在生活的困境前,是選擇屈服,還是選擇戰(zhàn)斗?在巨大的不公前,是選擇沉默,還是選擇發(fā)聲?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.