1954年末代格格金默玉結(jié)婚照，貌美如花享年96歲

1979年2月，北京的風(fēng)還挺硬。

一封信輾轉(zhuǎn)送到了鄧小平同志的辦公桌上。

這信吧，寫(xiě)得特別有意思，既沒(méi)有痛哭流涕地喊冤，也沒(méi)有長(zhǎng)篇大論地講道理。

按理說(shuō)，這種求職信在那會(huì)兒多了去了，多半也是石沉大海。

但這封信的落款，卻讓看過(guò)的人都得愣一下神——愛(ài)新覺(jué)羅·顯琦。

這時(shí)候可能有人要問(wèn)了，這誰(shuí)啊？

如果我提她爹，那可是大清朝八大“鐵帽子王”之一的肅親王善耆；要是再提她那個(gè)同父異母的親姐姐，你估計(jì)得嚇一激靈——那就是著名的日本特務(wù)、“東方魔女”川島芳子。

作為大清最后一位正牌格格，她后半輩子一直叫金默玉。

這封信不僅讓她從農(nóng)場(chǎng)回到了北京，更讓一個(gè)舊時(shí)代的符號(hào)，在那個(gè)激蕩的歲月里活出了人樣。

咱們把時(shí)間往回倒倒。

雖然金默玉出生的時(shí)候，大清已經(jīng)亡了6年了，但你不得不服，有些家族那就是“百足之蟲(chóng)死而不僵”。

肅親王一家子流亡旅順，那排場(chǎng)簡(jiǎn)直了，家里吃飯還得行大禮，過(guò)年祭祖更是比拍電影還講究。

可金默玉不一樣，她是這個(gè)封建堡壘里的叛逆少女。

這事兒吧，特逗。

她姐姐川島芳子天天想著復(fù)辟大清，把自己搞得不男不女，最后變成了日本人的走狗；而金默玉呢，打小就想著怎么逃離這個(gè)家。

她想當(dāng)記者，想當(dāng)歌唱家，唯獨(dú)不想當(dāng)格格。

抗戰(zhàn)那會(huì)兒，家里要把她留在日本“深造”，她死活不干，硬是跑回了北京。

別人是拼了命想往皇族圈子里鉆，她是拼了命想把自己洗成普通人。

好不容易熬到了1949年，北平和平解放。

這時(shí)候，考驗(yàn)才真正開(kāi)始。

她那個(gè)王爺?shù)粝碌募业祝緛?lái)夠這一大家子吃幾輩子的，結(jié)果那幾個(gè)哥哥，真的就是那種典型的八旗子弟，吃喝嫖賭抽，樣樣精通。

沒(méi)幾年，家底就被揮霍得差不多了。

你能信？

到了1949年那會(huì)兒，原來(lái)的王府千金，兜里就剩下100塊錢(qián)。

關(guān)鍵是，她還得養(yǎng)活家里留下的9張嘴，全是那種肩不能扛、手不能提的遺老遺少。

沒(méi)辦法，生存是第一位的。

這位昔日的格格開(kāi)始變賣(mài)家產(chǎn)。

因?yàn)椴欢校依锬切┲靛X(qián)的古董、字畫(huà)，被她當(dāng)破爛賣(mài)給收廢品的。

賣(mài)完?yáng)|西沒(méi)得賣(mài)了，她就開(kāi)始織毛衣賣(mài)錢(qián)。

那時(shí)候也是真的慘，最困難的時(shí)候，家里連買(mǎi)煤球的錢(qián)都沒(méi)有，大冬天的只能硬扛。

后來(lái)實(shí)在沒(méi)轍了，1952年，她拿著大哥從日本寄回來(lái)的一點(diǎn)生活費(fèi)，在自家院子里開(kāi)了個(gè)“四川飯店”。

這也算是當(dāng)時(shí)北京城的一道奇景：一位說(shuō)著一口流利京片子、穿著旗袍的老板娘，在店里忙前忙后。

誰(shuí)能想到，這端盤(pán)子的手，曾經(jīng)連重物都沒(méi)提過(guò)？

但也正是這段日子，讓她遇到了真愛(ài)。

36歲那年，她嫁給了著名畫(huà)家馬萬(wàn)里。

那時(shí)候的金默玉，活得特別明白：什么門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)，什么皇室尊嚴(yán)，全是扯淡，找個(gè)知冷知熱的人才是正經(jīng)事。

那幾年的日子，應(yīng)該是她這輩子最舒心的時(shí)光。

可老天爺就喜歡在人得意的時(shí)候潑冷水。

1958年，離她結(jié)婚才4年，因?yàn)槌錾韱?wèn)題，再加上那個(gè)當(dāng)漢奸的姐姐，金默玉被捕了。

為了不連累丈夫，她在進(jìn)監(jiān)獄前，硬是逼著馬萬(wàn)里離了婚。

這一蹲，就是15年。

在監(jiān)獄和后來(lái)的茶淀農(nóng)場(chǎng)，為了排解心里的苦悶，這位格格學(xué)會(huì)了抽煙。

而且抽得特別兇，一天能干掉一包。

高強(qiáng)度的體力勞動(dòng)把她的脊椎給干廢了，稍微干點(diǎn)活就疼得直冒冷汗。

直到1973年刑滿(mǎn)釋放，她才作為一個(gè)農(nóng)場(chǎng)工人留在了那里。

也就是在農(nóng)場(chǎng)，她遇到了第二任丈夫施有為。

這大爺是個(gè)老實(shí)巴交的上海人，沒(méi)啥才情，就知道干活。

但他對(duì)金默玉說(shuō)了一句話(huà)，直接把老太太給整破防了：“你的出身我不管，我就覺(jué)得你人好。”

講真，故事到這里，如果是一般人，那就是“歷經(jīng)磨難，晚年安穩(wěn)”的劇本。

但金默玉這老太太，還真就不是一般人。

1979年那封信遞上去之后，鄧小平同志很快就批示了。

身份恢復(fù)了，工資有了，按說(shuō)60多歲的人了，該歇歇了吧？

不，她又開(kāi)始折騰了。

那會(huì)兒剛改革開(kāi)放，國(guó)家急缺外語(yǔ)人才。

金默玉一看，嘿，這不就是我的老本行嗎？

她早年在日本讀過(guò)書(shū)，日語(yǔ)那是那是杠杠的。

1992年，74歲的她干了一件讓周?chē)硕加X(jué)得瘋了的事：她把家里所有的積蓄都掏了出來(lái)，跟丈夫一起辦了個(gè)“愛(ài)心兒童日語(yǔ)班”。

剛開(kāi)始條件那是真簡(jiǎn)陋，連個(gè)像樣的教室都沒(méi)有。

但這老太太硬是憑借一己之力，把這個(gè)小班辦成了后來(lái)的“廊坊東方大學(xué)城”。

有人問(wèn)她圖啥，她說(shuō)：“我這輩子沒(méi)給國(guó)家做過(guò)什么貢獻(xiàn)，臨了臨了，把這點(diǎn)本事交出去，心里踏實(shí)。”

晚年的金默玉，活得那是相當(dāng)通透。

2007年有媒體采訪她，問(wèn)她看清宮劇嗎。

她樂(lè)了，說(shuō)：“看啊，就是挑刺兒。”

她還特意糾正，說(shuō)電視劇里那是瞎演，皇宮里的太監(jiān)宮女回話(huà)，根本不叫“喳”，那個(gè)字發(fā)音特別難聽(tīng)，真要那么叫，早被拖出去打板子了。

她這一生，把一手爛牌打得稀碎，最后又一片片粘起來(lái)，拼成了一幅名畫(huà)。

2014年5月26日，96歲的金默玉在北京突發(fā)心臟病去世。

走之前，她做了一個(gè)最后的決定：把自己名下價(jià)值1200多萬(wàn)的房產(chǎn)全部捐贈(zèng)，一分錢(qián)沒(méi)留給親戚。

她這輩子沒(méi)生過(guò)孩子，但這最后的一筆，比任何血脈傳承都要厚重。

她曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句話(huà)，特別扎心：“把哀和怒都?jí)涸谛牡祝严埠蜆?lè)分享給別人。”

這大概就是那位最后格格的體面。

參考資料：