東京的霓虹燈剛亮,高市早苗辦公室的電話卻先一步熄滅——中國(guó)商務(wù)部第三次把日方經(jīng)濟(jì)代表團(tuán)的行程單原路退回,連一句“改天再約”都沒留。消息傳回日本,媒體把標(biāo)題做成“技術(shù)故障”,可商界老頭們心里門兒清:這是把“免談”寫在臉上,連禮貌性的遮羞布都省了。
他們?cè)敬蛩銕е欢押献鱾渫泚頁Q稀土、換市場(chǎng),順便把臺(tái)灣海峽的事輕輕帶過,就像過去三十年那樣,經(jīng)濟(jì)歸經(jīng)濟(jì),政治歸政治。可這一次,北京直接把兩條軌道并成一條:想談生意,先過“一個(gè)中國(guó)”這一關(guān)。高市早苗不肯低頭,轉(zhuǎn)頭就在內(nèi)閣會(huì)上拍桌子,說要把光刻膠出口審查收緊到“每一克都要編號(hào)”,仿佛手里握的不是化學(xué)液體,而是能掐死中國(guó)芯片的萬能遙控器。
想法很燃,現(xiàn)實(shí)卻像一杯沒氣的可樂。光刻膠確實(shí)尖端的要命,可中國(guó)過去一年把國(guó)產(chǎn)替代率從5%拉到25%,用的就是日本自己賣過來的設(shè)備練手。更尷尬的是,日本每造一枚先進(jìn)芯片,就得往中國(guó)港口運(yùn)一趟稀土,集裝箱還沒掉頭,東京的倉庫已經(jīng)亮起庫存紅燈。有人算過賬,如果中國(guó)真把稀土報(bào)關(guān)單緩上兩周,豐田的流水線上就能聽見財(cái)務(wù)心碎的聲音。所謂“卡脖子”,到最后發(fā)現(xiàn)是把自己動(dòng)脈打了個(gè)結(jié)。
![]()
街頭情緒來得更快。大阪心齋橋的免稅店里,普通話導(dǎo)購(gòu)被調(diào)去倉庫搬貨;東京地鐵里,戴鴨舌帽的中國(guó)留學(xué)生被推下站臺(tái),所幸被旁人拽住,只摔了半顆門牙。大使館的提醒短信寫得克制,卻遮不住“盡量結(jié)伴”四個(gè)字背后的寒意——政治吵架升級(jí)成民間撒氣,從來不需要公文,只要幾個(gè)點(diǎn)贊過萬的極端賬號(hào)帶節(jié)奏就夠了。
![]()
高市早苗還在國(guó)會(huì)背誦“自由與民主”的臺(tái)詞,可臺(tái)下坐著的議員里,有人老家的清酒廠商正因出口配額腰斬急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。那些清酒原本要搭著中日航線的夜班貨機(jī)去上海,再鉆進(jìn)長(zhǎng)三角的日料店,一瓶賣價(jià)能翻三倍。現(xiàn)在貨機(jī)改飛曼谷,發(fā)現(xiàn)泰國(guó)人更愛喝威士忌。經(jīng)濟(jì)鏈條一旦脫鉤,不會(huì)立刻喊疼,只會(huì)悄悄把機(jī)會(huì)送給競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,等反應(yīng)過來,市場(chǎng)已經(jīng)換了姓。
![]()
最微妙的是氛圍。北京對(duì)日的“冷處理”不再停留在發(fā)言人嘴里,而成了企業(yè)郵箱里一句“暫緩簽約”,成了海關(guān)系統(tǒng)里多出來的一道“風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估”,成了技術(shù)論壇上突然消失的日方嘉賓名單。沒有官宣制裁,卻處處是“不歡迎你”的潛臺(tái)詞。相比之下,日本這邊還在走流程:先開個(gè)聽證會(huì),再寫份報(bào)告,等省廳蓋完章,黃花菜都涼了。官僚機(jī)器的慢動(dòng)作碰上中國(guó)市場(chǎng)的快節(jié)奏,像拿算盤去敲鍵盤,聲響再大,也打不出一個(gè)字符。
![]()
有人把這場(chǎng)對(duì)峙比作兩人互掐脖子,可惜一方穿著防彈背心,另一方只圍了條絲巾。中國(guó)手里攥著稀土、市場(chǎng)、供應(yīng)鏈縱深,日本握著幾樣高精尖原料,卻架不住下游飯碗在中國(guó)。更糟的是,美國(guó)大哥自家芯片廠也等著補(bǔ)貼下鍋,真到緊要關(guān)頭,華盛頓未必把最后一口飯分給東京。戰(zhàn)略自主喊得響,真到午夜夢(mèng)回,高市早苗也得承認(rèn):島國(guó)的安全閥,其實(shí)裝在大陸的電機(jī)房里。
故事寫到這兒,沒什么大團(tuán)圓預(yù)告。東京的初秋依舊悶熱,街角自動(dòng)販賣機(jī)里的冰鎮(zhèn)咖啡還是220日元一瓶,只是沒人知道,下一批鋁罐的原料會(huì)不會(huì)因?yàn)橄⊥僚漕~波動(dòng)而漲價(jià)。政治家的口號(hào)飄在天上,普通人得在地上找飯吃。當(dāng)對(duì)抗成為主旋律,最先變調(diào)的永遠(yuǎn)是日常生活的背景樂——那聲音不大,卻足夠讓人一夜無眠。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.