1985年謝振華卸任昆明軍區政委后，向中央建議：傅全有表現不錯

1944年盛夏，山西原平的玉米正長到膝頭，一個十四歲的放哨少年扛著鋤頭站在山坡上，忽聽遠方鐵蹄碎石的聲響愈來愈近。“小傅，快看看是不是東洋鬼子！”村長一句急喊，把他推到村口的高地。幾分鐘后，一隊日軍拐進山坳，少年被擒、被打，又被押著指路。昏迷前，他只記得自己喊著“我不是八路”，卻依舊挨了幾槍托。這孩子叫傅全有，后來成了共和國上將，而這場血與火的童年遭遇，也讓軍中同僚嘆一句：骨頭硬，自小煉成。

抗戰剛結束，國共內戰驟起。1946年10月，16歲的傅全有加入晉綏軍區獨二旅，從扔手榴彈連蓋子都忘記擰的菜鳥，熬出頭成了排長。班長那句“別把炸彈送給敵人”，他記了大半輩子。行軍路窄，夜里識字難，他就揣著破書頁，用樹枝當筆，在地上反復描寫，一個冬春認下五百多個漢字。兵荒馬亂，肯啃書的人少，他的長進卻肉眼可見。

1953年7月，朝鮮前線老禿山夜戰，志愿軍38軍112師決心拔掉美第七師31團的硬骨頭。連長傅全有戴著破鋼盔，背著望遠鏡爬上前沿陣地，只一句話：“快，咬住打。”一個夜晚，陣地三易其手，天亮時美軍尸橫遍地。繳獲的挎包里有完整花名冊，指戰員都樂了：七師對七師，咱贏了。這一仗之后，傅全有的名字第一次走出山溝，寫進了軍報。

轉入和平建設年代，他先后任團長、師長，直到1983年5月調任南京軍區第一軍軍長。此時中越邊境炮火未息，老山、者陰山硝煙不散。初到騰沖，他拍著地圖說：“這是生地，但也是咱們的地，摸也得摸熟?！钡谝卉娺B夜扎進雨林：削坡、挖壕、鑿暗道。將軍一句“寧可挖工事累死，也不讓炮彈炸死”，激得小伙子們硬是在石頭山掏出三條坑道，把越軍賴以驕傲的“塹壕延伸”戰法徹底廢掉。半年苦戰，第一軍奪回11座高地，殲敵千余；指戰員唱著“虧了我一個，幸福十億人”，讓老山前沿連樹葉都透著一股銅火味。

戰報很快飛進北京。1984年11月1日，京西賓館燈火通明，鄧小平在中央軍委座談會上點明：一百萬大裁軍，十一大軍區壓縮成七個。昆明軍區雖仍在作戰，卻也難逃并編。幾個月后，軍委秘書長楊尚昆先把昆明、成都兩位主官叫到辦公室。老將張铚秀端茶坐下，只聽楊帥開門見山：“兩個軍區合一，成都掛牌；司令員你們有合適人選沒有？”謝振華沒急表態，他要再琢磨。

謝振華這年已六十八，比不少上將都年長，卻是少見的靈活。他想起老山的夜色、炮火、戰壕，也想起那個總是滿臉灰塵的第一軍軍長。幾天后，他把意見寫成便條，送到楊尚昆手里，只一句：“傅全有表現不錯，可為新成都軍區主官?！睋S行秘書回憶，兩位老兵在車上簡單交換了一句話——

“傅全有行不行？”

“作戰硬、年紀輕，行。”

55歲的傅全有從云南前線趕到北京，領到任命。消息傳到部隊，戰士們說：“傅軍長升了，我們的壕溝挖對了?！睂嶋H上，這位新司令員一上任就頭疼：成都軍區吸收了昆、成兩大系統，三十多萬官兵、六十多個師團，番號、裝備、地盤全要整合。更棘手的，是如何讓剛從邊境線上下火線的川滇兵第一時間完成體制轉換。傅全有的辦法很實在，先讓各師各團自己找對口單位合編，先訓人后換裝；再把原昆明軍區的山地作戰經驗整理成教材，推廣到藏南高原、川西高山部隊。四個字：開門抓練。

有意思的是，成都軍區的炮兵旅整編時，部分老炮手擔心“百萬裁軍輪到我們”，申請提前轉業。傅全有干脆把他們叫到禮堂：“炮兵解散？誰說的？邊境雷聲沒停，離不開你們。想走的再考慮三天，不想走的，回來打靶?！薄皥蟾妫伊粝?！”禮堂里氣氛立刻熱了。老兵咧嘴一笑：這位新司令員，說話靠得住。

1992年，傅全有升任總參謀長。西北演兵，東海對峙，他的調度被軍內稱作“快、準、穩”。有人評價：傅總長和那一溜老山將領的共同特點，就是戰場上腦子清，生活中不擺譜。同行的人都記得，他出差不讓警車開道，車上擺的只有一包“白沙”香煙。秘書勸他少抽，他擺擺手：“抽煙戒不掉，官癮不能有?！?/p>

回到謝振華。1985年卸任昆明軍區政委后，他留在西南主持善后，替大伙處理營房、家屬院、傷殘安置，忙活了整整一年才進京。有人問他，為何對領導崗位沒留戀？老政委哈哈一笑：“老兵嘛，組織需要就上；棉襖穿舊了總得換?！闭f到當年舉薦傅全有，他只是輕描淡寫一句：“打出來的指揮員，放心?！?/p>

歲月流轉。傅全有2003年離休，住在總參家屬院。清晨遛彎，腰板挺得筆直，熟人打招呼：“首長早！”他擺手：“老傅而已?！庇腥藛栭L壽秘訣，他脫口而出：“三沒有，三不高?！睙熅婆c官帽，他都說“拿得起放得下”。書房里那本《我的小故事》，記錄著三十二段兵生浮沉，全無豪言，字里行間卻透著一種倔強——從邊村少年到軍區司令，他只信一句老話：槍響之后，還得有人站著。

如今再翻軍史，1985年的那張調令只是薄薄一紙，卻把一位沙場名將推向更廣闊的舞臺；背后，也凝結著謝振華等老一輩將領的識人慧眼。軍旅江山，薪火相傳，靠的正是這種惺惺相惜的坦蕩與擔當。