很多人看俄羅斯這兩年,總會冒出一種錯覺:這個國家好像越打越“團(tuán)結(jié)”,越被制裁越“扛得住”。
現(xiàn)在的新聞里不是戰(zhàn)線推進(jìn),就是領(lǐng)導(dǎo)人講話鏗鏘,配上“全國一盤棋”的敘事,弄得內(nèi)部已經(jīng)擰成了一股繩。
但如果往其他地方看,你會發(fā)現(xiàn):一些地區(qū)在“供血”,一些人群在“上前線”,一些矛盾被壓在地板下面,只是暫時沒掀開。
所謂團(tuán)結(jié),更像戰(zhàn)時把所有東西都擰緊了,畢竟擰得越緊,當(dāng)然越像整體,可代價是內(nèi)部的彈性越來越小。
![]()
2026年開年,俄羅斯把“團(tuán)結(jié)”這件事說得很滿。新年致辭里,普京把“團(tuán)結(jié)”直接和國家安全、未來綁定。幾乎就在同時,烏克蘭方向的戰(zhàn)事也在多個方向加速推進(jìn),俄軍在一些關(guān)鍵點(diǎn)位上拿到成果,烏軍某些防線被打出缺口,甚至出現(xiàn)因為補(bǔ)給跟不上而被迫放棄陣地的情況。
這套組合拳非常有效:一邊是政治敘事,一邊是戰(zhàn)場事實。戰(zhàn)果能讓“團(tuán)結(jié)”顯得更真實,而“團(tuán)結(jié)”的口號又能給繼續(xù)作戰(zhàn)找理由。
問題在于,當(dāng)一個國家的凝聚力需要不斷靠戰(zhàn)場上的推進(jìn)來證明時,它就已經(jīng)把自己綁在一條風(fēng)險極高的繩子上了:戰(zhàn)事一旦停住、甚至走向結(jié)束,那股被炮火“焊”在一起的力量,還剩多少?
![]()
打仗最現(xiàn)實的兩件事:錢和人。俄羅斯當(dāng)然有資源,但資源在聯(lián)邦內(nèi)部并不是均勻分布的。為了保證前線持續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn),中央會優(yōu)先把油氣、礦產(chǎn)這些“硬收入”集中起來,先保戰(zhàn)爭、再保核心區(qū)穩(wěn)定。邏輯很簡單:前線不能塌,核心不能亂。
可對很多邊遠(yuǎn)地區(qū)來說,這就像被一臺巨型抽水機(jī)持續(xù)抽走血液。資源在流出,發(fā)展卻被放在后面。平時你還能用“未來會補(bǔ)償”“發(fā)展會輪到你”來安撫,但戰(zhàn)時最缺的就是時間與耐心。
![]()
更尖銳的是“人從哪里來”。在前線承擔(dān)高強(qiáng)度消耗的,往往是非主體民族地區(qū)的士兵更多。你可以把它理解為一種結(jié)構(gòu)性的分工:核心大城市承擔(dān)輿論、經(jīng)濟(jì)與技術(shù)崗位,邊遠(yuǎn)地區(qū)承擔(dān)更直接的風(fēng)險。
久而久之,必然會出現(xiàn)一種心理賬本:為什么付出最多的,總是我們?為什么犧牲的名單里,我們的名字更密?
這種賬本在和平時期就夠敏感,在戰(zhàn)爭時期更是危險。因為它不是一句“為了祖國”就能抹平的,它會積累,會發(fā)酵。
![]()
事實上,有些矛盾不會立刻爆炸,它會先以“爭吵”的形式出現(xiàn)。比如車臣武裝人物與俄羅斯國內(nèi)極右翼民族主義者之間的公開爭執(zhí)。一個說自己在為國家作戰(zhàn)、在承擔(dān)任務(wù),另一個說對方“占資源”“不配”。
這種吵架看似是個人沖突,但背后反映的是更大的問題:多民族聯(lián)邦在高壓動員狀態(tài)下,裂縫會更清晰。
所以你會發(fā)現(xiàn),這類爭執(zhí)最難解決的地方在于:它并非單純的政策糾紛,而是身份認(rèn)同與利益分配疊在一起。
![]()
今天是車臣與極右翼吵,明天可能換一個地方、換一群人繼續(xù)吵。只要“誰付出多、誰得到少”的感覺還在,這種摩擦就不可能真正消失。
除此之外,還有一種“團(tuán)結(jié)感”來自數(shù)據(jù):失業(yè)率很低、GDP還在增長。聽上去像是制裁也沒打垮俄羅斯,反而逼出了韌性。
但這里面有個很現(xiàn)實的細(xì)節(jié):增長很大程度上是軍工帶起來的。軍工一開足馬力,上下游都會被帶動,就業(yè)自然好看,工廠訂單不斷,數(shù)字當(dāng)然漂亮。
可問題在于,這種增長更像“戰(zhàn)時加速跑”。你能跑得快,是因為把大量資源都塞進(jìn)了同一個方向。它不等于經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)變健康,也不等于普通人的生活壓力變小。
更直接的感受是:預(yù)算里國防與安全類支出占比越來越高,這意味著你在別的地方就得縮。醫(yī)療、教育、基礎(chǔ)設(shè)施、地方發(fā)展……這些都要排隊。
而對普通家庭來說,通脹和收入壓力是真切的:日用品貴了、工資漲得慢,前線的傷亡消息又不斷傳回。另一端的精英群體依然有辦法把資產(chǎn)放在更安全的地方,這種割裂感會慢慢磨損社會信任。
再說“向東轉(zhuǎn)”。俄羅斯確實在加大對東方的貿(mào)易,但它并沒有因此擺脫對初級產(chǎn)品出口的依賴。你走進(jìn)一些面向中國市場的俄羅斯商品銷售場景,常見的是農(nóng)產(chǎn)品、低端消費(fèi)品,真正拿得出手的高附加值產(chǎn)品并不多。也就是說,換了市場,不代表換了結(jié)構(gòu)。
一個國家要長期穩(wěn)定,最終靠的不是“外面有敵人”,而是內(nèi)部有共識:大家對國家是什么、為什么要一起生活在這里,有一個能跨族群、跨地區(qū)的回答。
俄羅斯的問題在于,蘇聯(lián)解體之后,這個回答一直沒真正建立起來。自由主義在90年代的劇烈轉(zhuǎn)型中信譽(yù)破產(chǎn),歐亞主義更多停留在精英討論,東正教對穆斯林人口并不能形成普遍凝聚。
工具箱里的東西不夠用,于是戰(zhàn)爭敘事就成了最省事的粘合劑:把矛盾往外推,內(nèi)部差異先放一邊。
這種方式短期很有效,但它有個硬傷:它把國家合法性和軍事行動綁得太緊。戰(zhàn)爭像膠水,越用越離不開,一旦膠水失效,比如戰(zhàn)事降溫、停火或結(jié)束,原本被粘住的裂縫,反而會因為長時間沒修而變得更大。
![]()
說到底,當(dāng)前這套運(yùn)轉(zhuǎn)方式,有一個很明顯的特征:高度依賴普京的個人權(quán)威。中央集權(quán)能壓住地方不滿,強(qiáng)力部門能威懾分離傾向,執(zhí)政黨體系能把精英重新排列組合,這些都在延緩問題爆發(fā)。
可延緩不等于解決。更敏感的是接班問題:如果權(quán)力結(jié)構(gòu)沒有一個被廣泛認(rèn)可的“下一位”,那么整個體系就像把所有承重都壓在一根柱子上。柱子不倒時,房子看起來很穩(wěn)。可一旦出現(xiàn)空檔,所有被壓住的矛盾會同時找出口。
歷史上類似的例子并不少見:強(qiáng)人時期矛盾被壓平,一旦強(qiáng)人退場,積壓的問題會以更猛烈的方式反彈。俄羅斯當(dāng)然不是在復(fù)刻任何國家的劇本,但這種結(jié)構(gòu)性風(fēng)險是真實存在的。
![]()
現(xiàn)在西方援烏的態(tài)度出現(xiàn)搖擺、承諾兌現(xiàn)不足、內(nèi)部也有分歧,這會影響戰(zhàn)場走向。但對俄羅斯來說,更難的反而可能是“如果戰(zhàn)爭不再是國家動員的中心”,那時它要靠什么維持現(xiàn)在的統(tǒng)一敘事?資源怎么分?地方怎么安撫?族群關(guān)系怎么修補(bǔ)?普通人的生活壓力怎么處理?精英與民眾的裂縫怎么彌合?
這才是“抉擇之年”的真正含義:不是只看前線得失,而是看俄羅斯能不能把“戰(zhàn)時擰緊”的國家,變成“和平也能運(yùn)轉(zhuǎn)”的國家。
如果做不到,那么無論戰(zhàn)場最后寫下什么結(jié)果,聯(lián)邦內(nèi)部的那些舊賬、暗流、裂縫,都會在某個時間點(diǎn)重新浮出水面。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.