80后的童年,沒有智能手機的刷屏,沒有短視頻的轟炸,卻有著最鮮活的煙火氣和最純粹的快樂。那些藏在巷弄、田野、課堂里的片段,像老電影的膠片,一幀幀在記憶里流轉,溫暖了往后漫長的歲月。
![]()
一、巷弄里的“野趣時光”:游戲是童年的主旋律
80后的童年,游戲從不需要昂貴的裝備,一塊空地、幾件簡單的“道具”,就能撐起一整天的熱鬧。
女生們的最愛是跳皮筋,“馬蘭開花二十一,二五六,二五七,二八二九三十一”,口訣聲伴著清脆的笑聲,兩根彩色皮筋在腳踝、膝蓋、腰間靈活翻飛,姑娘們踮著腳尖、蹦跳轉身,裙擺飛揚,誰能跳到最高級,誰就是巷弄里的“小女王”。還有丟沙包,幾個人分成兩隊,躲沙包的人靈活躲閃,接沙包的人眼疾手快,被沙包砸中就出局,接住就能“復活”隊友,每一次攻防都扣人心弦,尖叫聲、歡呼聲傳遍整條巷子。
![]()
男生們則癡迷于滾鐵環、打彈珠、騎二八大杠自行車、拍洋畫。滾鐵環看似簡單,實則考驗技巧,手握鐵鉤,推著鐵環在巷子里穿梭,既要保持平衡,又要比拼速度,誰能讓鐵環穩穩當當跑遍全村,誰就會收獲一群崇拜的目光。
![]()
打彈珠更是“硬核”游戲,小伙伴們蹲在地上,瞇著眼睛瞄準,手指一彈,玻璃彈珠“嗖”地飛出,擊中對方的彈珠就能收入囊中,口袋里裝滿五顏六色的彈珠,就是最大的財富。
拍洋畫時,大家把印著奧特曼、孫悟空、變形金剛的洋畫鋪在地上,輪流用手掌拍打,誰能把洋畫拍得翻面,就能贏走它,常常玩到手掌發紅、滿身塵土,卻依然樂此不疲。
![]()
除此之外,跳房子、捉迷藏、老鷹捉小雞也是必玩項目。捉迷藏時,有人躲在柴房的草垛里,有人藏在大樹后,還有人屏住呼吸躲在門后,尋找者的腳步聲越來越近,心跳也跟著加速,那種緊張又刺激的感覺,至今想起仍讓人會心一笑。
老鷹捉小雞時,“母雞”張開雙臂保護“小雞”,“老鷹”左沖右突,“小雞”們緊緊跟著“母雞”躲閃,隊伍像一條長龍在空地上蜿蜒,摔倒了也不哭鬧,爬起來拍拍塵土繼續加入“戰斗”。
![]()
二、舌尖上的“甜蜜滋味”:零食是童年的小確幸
80后的童年零食,沒有精致的包裝,卻有著最純粹的味道,幾分錢、幾毛錢就能買到滿滿的快樂,成為童年記憶里揮之不去的甜。
麥芽糖是“流動的甜蜜”,走街串巷的小販挑著擔子,手里敲著小銅鑼,“鐺鐺鐺”的聲音一響,孩子們就會拉著大人的衣角圍上去。小販用小錘子把琥珀色的麥芽糖敲成小塊,咬一口,黏黏的、甜甜的,拉絲的口感讓人回味無窮,吃完后嘴角、牙齒上都沾滿糖絲,卻舍不得擦掉。
大大泡泡糖是孩子們的“社交神器”,一毛錢一片,嚼在嘴里甜甜的,能吹出大大的泡泡,誰吹的泡泡最大、最圓,誰就能成為焦點,有時候泡泡破了粘在臉上,引來一陣哈哈大笑。
還有“唐僧肉”(其實是蘿卜干)、果丹皮、咪咪蝦條、無花果絲、大大卷、喔喔奶糖……每一種都承載著童年的味道。果丹皮酸酸甜甜,卷成一卷,咬一口很有嚼勁;咪咪蝦條咸香酥脆,一小包能吃好久,吃完還會舔舔手指;喔喔奶糖包裝上的大公雞形象深入人心,奶香味濃郁,是過年時才能吃到的“奢侈品”。
這些零食,雖然現在看來平平無奇,卻在物資相對匱乏的年代,給80后的童年增添了無數甜蜜的小確幸。
![]()
三、光影里的“精神食糧”:影視動畫是童年的夢
80后的童年,電視還不普及,很多家庭只有一臺黑白電視機,每到傍晚,鄰里們就會搬著小板凳圍在一起看電視,成為巷弄里獨特的風景。
動畫節目是孩子們的最愛,《黑貓警長》《葫蘆兄弟》《哪吒鬧海》《大鬧天宮》《舒克和貝塔》……每一部都讓人念念不忘。
“眼睛瞪得像銅鈴,射出閃電般的精明”,黑貓警長的英勇機智,讓孩子們崇拜不已,每次看到黑貓警長破案,都會忍不住拍手叫好;葫蘆兄弟各有神通,為了救爺爺并肩作戰,讓孩子們懂得了團結的力量;哪吒的敢作敢為、孫悟空的桀驁不馴,更是成為無數孩子心中的英雄形象。
除了動畫片,武俠劇和瓊瑤劇也占據了重要地位。《射雕英雄傳》里郭靖的憨厚正直、黃蓉的古靈精怪,《天龍八部》里喬峰的義薄云天,讓男孩子們熱血沸騰,紛紛模仿劇中人物的招式,拿著木棍當寶劍,在巷子里“華山論劍”;女孩子們則被《還珠格格》里小燕子的活潑可愛、紫薇的溫柔善良吸引,模仿她們的穿著打扮,幻想自己也能擁有一段傳奇的故事。
![]()
還有露天電影,是童年最難忘的“盛宴”。村里一旦通知要放露天電影,孩子們就會提前搬著小板凳去占位置,銀幕一掛,投影儀一開,整個場地就坐滿了人。無論是戰爭片、武俠片還是喜劇片,都看得津津有味,雖然畫面是黑白的,聲音也有些模糊,但那種熱鬧的氛圍、和小伙伴們一起看電影的快樂,至今難以忘懷。
![]()
四、校園里的“純真歲月”:上課下課都是快樂
80后的校園生活,簡單而充實,上課認真聽講,下課盡情玩耍,師生情誼、同學友誼純粹而真摯。
教室里,木制的課桌椅有些陳舊,桌面被孩子們刻滿了各種小圖案、小秘密。老師拿著粉筆在黑板上寫字,“唰唰唰”的聲音伴著窗外的蟬鳴,成為夏天最獨特的旋律。上課鈴一響,孩子們立刻坐得端端正正,認真聽老師講課,偶爾會偷偷和同桌傳紙條、玩橡皮,被老師發現后,會紅著臉低下頭,心里卻藏著小小的竊喜。
課間十分鐘,是孩子們最期待的時光。教室里、走廊上立刻熱鬧起來,有的跳皮筋、有的踢毽子、有的跳繩,還有的圍在一起講故事、猜謎語。男生們會拿出彈珠在地上“較量”,女生們則分享著自己的小零食、小玩具。老師也會加入孩子們的游戲,和大家一起跳繩、丟沙包,操場上充滿了歡聲笑語。
還有運動會,是校園里的“大事件”。孩子們穿著統一的運動服,邁著整齊的步伐入場,口號聲響亮。跑步、跳遠、跳高、拔河……每個項目都競爭激烈,同學們為參賽的同學加油吶喊,嗓子都喊啞了也不罷休。如果自己班級獲得了第一名,大家會興奮地擁抱在一起,那種集體榮譽感,是童年最珍貴的記憶。
![]()
五、鄰里間的“煙火溫情”:簡單相處見真情
80后的童年,鄰里關系格外親密,沒有緊閉的防盜門,沒有陌生的距離感,一家有事,鄰里相助,那種煙火溫情,溫暖了整個童年。
晚飯時分,是巷弄里最熱鬧的時候,家家戶戶都把飯桌搬到門口,一碗米飯、幾樣家常菜,就能吃得津津有味。孩子們端著飯碗,東家蹭一口菜,西家嘗一口湯,鄰里們互相夾菜、寒暄,聊聊家常,整個巷弄都充滿了飯菜的香味和歡聲笑語。
夏天的夜晚,天氣炎熱,大人們會搬著竹床、板凳到空地上乘涼,孩子們則圍著大人聽故事、數星星。大人們搖著蒲扇,講著牛郎織女、嫦娥奔月的傳說,或者聊聊村里的新鮮事,孩子們聽得入迷,偶爾會指著天上的星星問東問西。夜深了,涼意漸濃,大家才依依不舍地回家睡覺,夢里都是星星和故事。
![]()
如果誰家有紅白喜事,鄰里們都會主動幫忙,搭棚子、搬桌椅、洗菜做飯,忙前忙后,沒有絲毫怨言。孩子們則在人群中穿梭玩耍,分享著喜悅或悲傷,那種互幫互助、和睦相處的氛圍,是80后童年最珍貴的底色。
80后的童年,沒有太多物質享受,卻有著最純粹的快樂、最真摯的情感、最溫暖的回憶。那些巷弄里的游戲、舌尖上的甜蜜、光影里的夢想、校園里的純真、鄰里間的溫情,像一顆顆珍珠,串聯起整個童年,成為80后心中最柔軟的角落。如今,歲月流逝,我們早已長大,為生活奔波,為家庭操勞,但每當想起童年的時光,心中依然會涌起一股溫暖的力量,那些簡單而純粹的快樂,是我們一生最寶貴的財富,激勵著我們在人生的道路上,勇敢前行,不忘初心。
作者簡介:張飛,男,漢族,就職國有洛寧縣呂村林場。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.