深夜十一點(diǎn),新宿大久保公園的街燈投下昏黃光影。沿著歌舞伎町邊緣的街道行走,人行道邊緣可見(jiàn)一排女性間隔而坐,她們身著短裙與高跟鞋,膝蓋并攏,手邊放著小巧手提包。無(wú)人站立,皆以坐姿示人——這成為東京夜色中一道引人注目的“風(fēng)景線”。
![]()
從“立”到“坐”:一場(chǎng)靜默的戰(zhàn)術(shù)升級(jí)
“昔日她們?nèi)鐧淮瓣惲邪阏玖ⅲ缃駞s集體‘坐化’。”在附近便利店工作五年的山田先生點(diǎn)燃一支煙,指向那片區(qū)域,“警察到場(chǎng)便四散,警車離去又聚攏,宛如一場(chǎng)街頭版‘捉迷藏’游戲。”大久保公園因特定人群長(zhǎng)期聚集而被民間冠以“特殊街區(qū)”之名,位于新宿核心地帶,毗鄰廉價(jià)旅館與繁華商圈。過(guò)去,傍晚時(shí)分?jǐn)?shù)十人站立等候,形成鮮明街景。然而,新宿警方近年加強(qiáng)巡查后,生態(tài)悄然轉(zhuǎn)變。
![]()
“站立易成焦點(diǎn),坐下則似普通路人。”一位匿名受訪者透露,這是應(yīng)對(duì)警方識(shí)別的“生存智慧”。這種轉(zhuǎn)變并非偶然:去年,新宿區(qū)政府應(yīng)警方要求拆除了公園北側(cè)50米護(hù)欄——原為人群倚靠的“等候區(qū)”。拆除后,人群“進(jìn)化”出新姿勢(shì):直接坐于馬路牙子,開(kāi)啟“坐姿時(shí)代”。
科技賦能:手機(jī)時(shí)代的街頭“警報(bào)系統(tǒng)”
警方面臨的新挑戰(zhàn)是科技帶來(lái)的戰(zhàn)術(shù)升級(jí)。“她們建立了Line群組,”一位巡邏警察苦笑,“警車駛?cè)雰山謪^(qū)外,消息便如病毒擴(kuò)散。”當(dāng)警車逼近,坐著的女性自然起身,裝作散步或購(gòu)物,待警車拐角,又如潮水般回歸原位。“這像打地鼠游戲,”另一警察形容,“我們巡至A區(qū),她們移至B區(qū);繞回A區(qū),她們又現(xiàn)身。”這場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)從晚十點(diǎn)持續(xù)至凌晨四點(diǎn),警察與人群的耐心展開(kāi)疲憊較量。
![]()
隨著監(jiān)控加強(qiáng),活動(dòng)地點(diǎn)向旅館門口遷移。“她們坐于旅館對(duì)面人行道,輕聲詢問(wèn)‘是否需要幫助’,”歌舞伎町商務(wù)旅館經(jīng)營(yíng)者中村先生描述,“談妥后迅速進(jìn)入旅館,全程不過(guò)兩三分鐘。”這種“短平快”模式降低了被當(dāng)場(chǎng)查獲的風(fēng)險(xiǎn),卻讓旅館經(jīng)營(yíng)者陷入兩難。“禁止則驅(qū)之至競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手處,放任則客源受影響,”中村先生擦拭前臺(tái),“我們選擇不鼓勵(lì)、不禁止,只要不公然議價(jià)。”
治理困境:警示標(biāo)語(yǔ)與需求悖論
新宿警方并非無(wú)所作為。除增加巡邏,他們與地方組織合作,在公園周邊張貼30余塊警示標(biāo)語(yǔ):“請(qǐng)勿在此會(huì)面”“本區(qū)域監(jiān)控中”“相關(guān)行為違法”。但效果有限。“需求始終存在,”社會(huì)學(xué)家田中明子在著作中指出,“只要歌舞伎町作為娛樂(lè)區(qū)存在,尋求特定服務(wù)的群體未消失,交易便以新形式延續(xù)。”數(shù)據(jù)顯示,警方加強(qiáng)取締后,人群數(shù)量從日均50-60人減至20-30人,但更隱蔽分散。
![]()
網(wǎng)絡(luò)熱議:同情、擔(dān)憂與結(jié)構(gòu)性反思
日本網(wǎng)絡(luò)對(duì)此現(xiàn)象討論熱烈。“路過(guò)時(shí)心情復(fù)雜,”一位附近居民在推特寫道,“同情年輕女性可能因生活所迫,又擔(dān)憂治安影響,尤其家有女兒者,夜晚不敢讓她們獨(dú)行。”另一高贊評(píng)論揭示法律矛盾:“日本法律對(duì)相關(guān)行為界定模糊,中介、拉客、場(chǎng)所提供違法,但核心行為不違法,形成灰色地帶,警方只能打擊表面。”經(jīng)濟(jì)視角亦被提及:“便利店時(shí)薪1000日元與這里可能的高收入對(duì)比,對(duì)急需用錢者而言,選擇不難理解。與其一味取締,不如思考如何提供更好就業(yè)與社會(huì)保障。”更有網(wǎng)友調(diào)侃警方戰(zhàn)術(shù):“這不是游戲‘仇恨值管理’嗎?警察進(jìn)入,人群散開(kāi);警察離開(kāi),人群刷新。現(xiàn)代街頭戰(zhàn)爭(zhēng)已至此?”
![]()
凌晨?jī)牲c(diǎn):無(wú)聲博弈的延續(xù)
凌晨?jī)牲c(diǎn),大久保公園“坐街女”換班。早班者或完成“任務(wù)”或疲憊離去,夜班者就位,眼妝濃重,坐姿透出職業(yè)耐心。一輛警車駛過(guò),車頂攝像頭無(wú)聲轉(zhuǎn)動(dòng)。人行道上女性幾乎同時(shí)低頭擺弄手機(jī),警車離去后三十秒,她們恢復(fù)等待姿勢(shì)。街對(duì)面便利店店員值夜班,對(duì)此早已習(xí)以為常。“這是新宿的夜晚啊,”他喃喃,整理新到貨飯團(tuán),“每個(gè)人為生活掙扎,尋找生存之道。警察有職責(zé),她們有理由。城市太大,容得下所有人的夜晚。”
夜色漸深,這場(chǎng)無(wú)聲貓鼠游戲繼續(xù)。警車將再次繞回,人群將再次散開(kāi)、回歸。在這不眠街區(qū),生存戰(zhàn)術(shù)不斷進(jìn)化,而根本矛盾依然懸而未決。大久保公園的“特殊街區(qū)”,不過(guò)是東京這座巨城中關(guān)于人性、法律與生存的微小切面——每個(gè)人都是自己故事的主角,亦為他人眼中的風(fēng)景。
近期展會(huì)
1、
2、
3、
4、
版權(quán)說(shuō)明:尊重知識(shí)產(chǎn)權(quán),版權(quán)歸屬原創(chuàng)作者,文章源于授權(quán)作家或網(wǎng)絡(luò),網(wǎng)絡(luò)其他素材無(wú)從查證作者,如有侵權(quán),原創(chuàng)作者煩請(qǐng)聯(lián)系我們予以公示或刪除處理。 微信:xinshuo20122015
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.