我只是把想說的話，都藏在了快門里

不知道從什么時候開始，我開始不愛說話。

不僅僅是不愛說話，就連對手機震動都產生了一種生理性的排斥。

看到微信圖標上的紅點，第一反應不是期待，而是疲憊。對話框里塞滿了流水線生產的“收到”、“好的”、“哈哈哈哈”。

我在屏幕這頭面無表情，甚至眼神呆滯，手指卻在飛快地發送著“笑死我了”或者痛哭流涕的表情包。

語言正在遭受嚴重的通貨膨脹，變得廉價、虛偽，甚至充滿誤解。

“好”不代表真的好，“下次約”不代表真的會約，“常聯系”通常意味著再也不見。我們每天說著成噸的廢話，用來維持一種體面但虛偽的連接。這種廉價的社交，像是一種慢性缺氧，讓人在熱鬧中感到窒息。

俗話說，言多語失。但在成年人的世界里，解釋往往才是誤解的開始。

所以我選擇了閉嘴。

而相機，則是我與這個世界之間最完美的屏障。

在這個喧囂過載的世界里，這臺冰冷的機器，成了我最完美的“擋箭牌”。

對于像我這樣性格內向、對視線過敏的人來說，相機不是工具，它是器官，是用來過濾世界的濾網。

在沒有相機的時候，走在街上和陌生人對視，我會感到局促，甚至會被眼神灼傷。但當我舉起相機，把眼睛貼近取景器 —— 世界被那個黑色的方框裁切了。

原本混亂、嘈雜、令人不知所措的現實，瞬間變得秩序井然。我可以透過這層玻璃，肆無忌憚地凝視這個世界。

我成了一個“隱形人”。這種“隱身”帶給我一種巨大的安全感。

我不必參與他們的生活，不必寒暄，不必假裝聆聽，不必露出假笑。我只是一個旁觀者，記錄著別人的故事。

我們生活在一個被美顏和高情商話術過度包裝的時代。大家都在發精修的圖，都在說好聽的場面話。

于是，照片成了我的代償。

文字可以粉飾太平，可以把“頹廢”說成“松弛感”，把“窮困”說成“極簡主義”。

但影像不會撒謊。

當鏡頭對準那個在寒風中縮著脖子等待末班車的中年人，那種撲面而來的疲憊感，不需要任何形容詞；當鏡頭捕捉到那對在街角爭吵的情侶，女孩眼角滑落的淚水折射著破碎的霓虹燈，那種心碎的張力，比一萬句“我不愛你了”更震耳欲聾。

我不想說話，是因為我覺得語言無力承載生活的粗糲。

而照片可以。它像一把手術刀，切開城市光鮮的表皮，露出下面真實的肌理。哪怕這真相帶著一點苦澀，哪怕這畫面全是噪點和陰影。

我常常覺得自己是一個“偷故事的人”。一個貪婪的收集者。

城市是一個巨大的容器，每天都在上演著無數悲歡離合。我卻退后一步，舉起相機。主動把自己從群體中剝離出來，成為了一個旁觀者。

這是一種主動選擇的孤獨。

我收集街角的擁抱，收集車窗后的凝視，收集路燈下被拉長的影子。每一張照片，都是一個被切斷了前因后果的故事片段。

生活本身就是一場巨大的混亂。

我們的記憶像流沙一樣，握得越緊，流失得越快。昨天發生的事，今天就變得模糊；去年愛過的人，今年就只剩下一個名字。

這種對遺忘的恐懼，讓我試圖通過拍照來“凍結時間”。

雖然我知道，按下快門的 1/125 秒之后，那個瞬間在物理上已經死亡了。那個女孩轉身離開了，那束光移走了。我們永遠回不到過去。但至少，這張照片成了時間的化石。

我不說話，是因為我在收集這些碎片。

通過觀察別人的生活，我仿佛也在體驗著成千上萬種不同的人生。

在這座鋼筋水泥的森林里，我們都是孤獨患者。說話并不能緩解這種孤獨，有時候反而會加劇它——當你發現你說的話沒人能懂，你心中所想的事沒人愿意去理解的時候。

而拍照，是一種自我的對話。

每次出門掃街，在幾萬步的行走中，在一次次舉起相機的動作中，我在與內心那個焦躁不安的自己和解。

我不說話，不代表我沒有表達。

我的照片，就是我的語言。那里面有我的憤怒，我的悲憫，我的欲望，和我無處安放的溫柔。

世界很壞，但好在還有光。

我只是把想說的話，都藏在了快門里。

有人說，相機是外向者的通行證，卻是內向者的防暴盾牌。 當你舉起相機擋在臉前的那一刻，你感到更多的是“記錄的興奮”，還是“隱身的安全感”？

在評論區告訴我。 讓我看看，這里還有多少像我一樣，習慣躲在取景器后面觀察世界的“透明人”。

關注我，慢慢聽我說給你聽的碎碎念。