凌晨一點半,糧食統籌部長的手機還亮著,阿姆蘭在電話那頭只說了一句:玉米庫存再掉一個點,你我都得卷鋪蓋。第二天,農業部大樓燈火通明,連保潔阿姨都嗅到了“要出事”的味道——這不是劇,是雅加達真實上演的“糧戰”。
印尼每年砸二十多億美元買外國大米,船期一耽擱,超市貨架就見空。阿姆蘭算過賬:只要國內產量提一成,外匯就能省下建兩千所鄉村診所。數字冷冰冰,可落到地頭,就是農民能不能多買一桶柴油、娃能不能多喝一盒牛奶的差別。于是他把“撤職”掛嘴邊,像給官員腦門貼倒計時——完不成?回家種花。
![]()
手段聽著像拍桌子,可配套的真金白銀也在路上:三年里修一千公里支渠,把旱地變水田;種子站免費發耐旱稻,畝產從四袋提到六袋;倉庫裝上溫濕度探頭,減少“存著存著就霉了”的鬧劇。最細的一條,是逼著物流App把貨車空返率降百分之十五,別小看這點,它能讓爪哇島玉米運到蘇拉威西的運費每斤少八分錢,農民就多賺八分錢。
![]()
可真正的硬骨頭在“辦公室墻外”。化肥批文年年批給幾家“老面孔”,價格像約好一樣齊漲;收購商在地頭支一張桌子,秤砣輕五克,農民敢怒不敢言;最離譜的是“土地轉租”——明明國家墾荒項目,最后卻變成棕櫚園。阿姆蘭把這三樣統稱為“農業黑手黨”,說拆就拆,先拿西爪哇一個縣試點:收購商資格重新搖號,化肥零售點裝攝像頭,土地衛星圖年年比對。三個月,當地玉米收購價抬了一百印尼盾,別嫌少,一車三十噸就多出七十五萬,農民夠給摩托換兩條新胎。
![]()
有人擔心“一刀切”砍了庸官,會不會也誤傷老實人。阿姆蘭在內部會上回得直白:印尼盾匯率跌的時候,市場可不管你是不是老實人。話糙,理不糙。糧袋子就是命根子,等進口船飄在海上才想起耕地,那才叫真殘忍。
眼下早稻剛插秧,阿姆蘭把辦公室沙發換成折疊床,準備隨時半夜接電話。他說自己不怕做“惡人”,怕的是孩子將來問:為什么當年我們明明有地,卻還要向別人討飯。這一句,比所有口號都更像種子,落在心里,得長出點動靜來。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.