什么是生命中的未竟體驗(yàn)？

基于自身的生活體驗(yàn)，結(jié)合多年的臨床治療、理論研究與修習(xí)經(jīng)驗(yàn)，將人生中不同階段的各種心理問題或困擾，凝縮成一個(gè)深刻卻又直白的議題——“未竟人生”。它涉及我們尚未整合到自己內(nèi)心體驗(yàn)中的方方面面，有萬般的樣貌和表現(xiàn)。具體來說，它可以是無法在人生重要關(guān)頭做出抉擇，莫名地瞻前顧后、猶豫不決，最終錯(cuò)失良機(jī)而悔恨不已；可以是在前行的路上迷失目標(biāo)或方向，空有滿腔抱負(fù)和理想，卻始終難以邁出最關(guān)鍵的第一步；可以是人到中年陷入發(fā)展停滯，對(duì)學(xué)習(xí)、工作、事業(yè)或是身邊的伴侶，再也沒有了往日那份熱情與渴望，甚至滿心怨恨。一旦被自己的未竟人生所困，縱然事業(yè)有成、功成名就，物質(zhì)生活已經(jīng)極大富足，我們依然會(huì)感到渾渾噩噩，內(nèi)心被空虛、乏味以及無聊倦怠所充斥，與自己理想當(dāng)中的幸福生活漸行漸遠(yuǎn)。任何一個(gè)階段，當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)自己處于迷茫困頓之中，發(fā)現(xiàn)自己遇到了無法突破的瓶頸，突然對(duì)自己的伴侶、工作和生活心生怨恨之時(shí)，我們都可以說，未竟的人生體驗(yàn)正在尋求我們的關(guān)注。
未竟人生的體驗(yàn)從何而來呢？首先，社會(huì)文化會(huì)要求我們做出選擇。我們每個(gè)人都生活在社會(huì)規(guī)范與文化環(huán)境當(dāng)中，我們潛移默化地被灌輸?shù)牟簧賰r(jià)值觀，其實(shí)都是片面的。文明更加偏愛那些美好的、正確的、光明的、強(qiáng)大的、有價(jià)值的部分，而遠(yuǎn)離它們的對(duì)立面。身為當(dāng)代社會(huì)中、經(jīng)受文明教化之人，我們難免被主流文化價(jià)值觀所鉗制，為社會(huì)行為準(zhǔn)則所束縛，不得不在眾多事情上有所選擇。正是這些選擇，最終塑造了我們片面，也就是意識(shí)層面的分裂。這種分裂和片面的結(jié)果，便會(huì)為我們帶來兩種不同的人生，一種是體驗(yàn)過的生活，另一種則是不曾觸及的未竟人生。

除了社會(huì)文化的要求，從一個(gè)人畢生發(fā)展的角度來看，個(gè)體成長(zhǎng)的歷程，也是逐漸分化的過程。在人生的前半段，也就是青少年階段，我們的目標(biāo)是讓自己適應(yīng)社會(huì)。我們致力于發(fā)展職業(yè)或?qū)I(yè)領(lǐng)域，增強(qiáng)謀生的能力，學(xué)習(xí)社交規(guī)范，培養(yǎng)人際關(guān)系，這是一個(gè)向外擴(kuò)張的階段。這些外向的力量引領(lǐng)著我們成長(zhǎng)，也引導(dǎo)著我們不斷發(fā)展與外在世界打交道的能力。
正是在這一過程中，我們逐漸形成自己的身份認(rèn)同。不過請(qǐng)注意，當(dāng)我們?cè)浇咏莻€(gè)認(rèn)同的自己，也在事實(shí)上更加遠(yuǎn)離那個(gè)可能的自己。比如，你想當(dāng)個(gè)攝影師，但當(dāng)前運(yùn)營(yíng)主管的工作能給你帶來不錯(cuò)的收入、更高的地位、朋友的稱贊、家人的依賴，你作為攝影師的可能性就會(huì)慢慢減弱，你內(nèi)心的遺憾會(huì)被放大，你選擇、體驗(yàn)過的人生和未竟人生之間的分裂也因此加劇。順便給你科普一下，現(xiàn)在社會(huì)上大多數(shù)心理治療方法，其目標(biāo)幾乎都是給那些受傷的人包扎止血，然后把他們?cè)俅螔伝馗约簩?duì)立面的戰(zhàn)斗當(dāng)中，而不是化解戰(zhàn)斗。當(dāng)然，這些心理療法可以指導(dǎo)人們?nèi)绾胃玫剡m應(yīng)社會(huì)：更盡職盡責(zé)、做事情更高效、賺更多的錢、更加成功。但是，即便這些療法取得了不錯(cuò)的效果，其目的不過是讓一個(gè)人重新回到激烈的自我斗爭(zhēng)之中。假以時(shí)日，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們?nèi)匀粫?huì)在這一切重壓之下趨于干枯、耗竭。很多人都認(rèn)為，我們的意識(shí)頭腦可以操控所有的行為和想法。但本書作者要告訴我們的是，很多與是非、取舍有關(guān)的判斷，其實(shí)是在意識(shí)之外的層面做出的。科學(xué)心理學(xué)研究表明，通常情況下，在我們意識(shí)到?jīng)Q定的半秒鐘之前，無意識(shí)過程就已經(jīng)做出了判斷。我們聽聽神經(jīng)科學(xué)家的解釋：
人的大腦是由大約一千億個(gè)神經(jīng)元組成的，它們?cè)诩?xì)胞間傳遞信號(hào)，與其他神經(jīng)元連接構(gòu)成神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)。神經(jīng)元系統(tǒng)中的信號(hào)傳遞模式，則是我們思維的生理基礎(chǔ)。為了實(shí)現(xiàn)記憶功能，神經(jīng)元網(wǎng)絡(luò)會(huì)將同時(shí)激活的神經(jīng)元連接在一起形成固定的模式或通路，而這些頻繁被激活的神經(jīng)通路，便構(gòu)成了我們?nèi)烁窕蛐愿竦幕Ｍ瑫r(shí)激活的神經(jīng)元彼此之間建立了聯(lián)結(jié)，如此一來便更有可能再次被同時(shí)激活。
基于這些模式，我們基本上以這樣的方式來向自己講述一個(gè)關(guān)于外部世界的故事。我們從環(huán)境中獲取的任何信息，都會(huì)被我們已有的經(jīng)驗(yàn)和當(dāng)時(shí)的情緒反應(yīng)所影響。通過這樣的方式，我們過去的所見、所感，決定了我們現(xiàn)在以及將來所能看到和感受到的內(nèi)容。而這個(gè)隱匿的心理過程，早在近一個(gè)世紀(jì)前就已經(jīng)被著名心理學(xué)家卡爾·榮格發(fā)現(xiàn)，并將其命名為“情結(jié)”。你可能聽過自卑情結(jié)、戀母情結(jié)、名利情結(jié)等等，毫不夸張地說，“情結(jié)無處不在”。任何情結(jié)都表述著我們的現(xiàn)實(shí)，影響著我們的情緒，讓我們體驗(yàn)到焦慮、抑郁、悔恨，甚至生病。最重要的是，它們干擾了我們靈活應(yīng)對(duì)外界變化的能力，使我們陷入重復(fù)的反應(yīng)模式之中。
為什么會(huì)有如此多的情結(jié)呢？是因?yàn)槲覀冇羞^往。那些被個(gè)人或文化所壓抑的，那些未能選擇和經(jīng)歷的體驗(yàn)，會(huì)日漸凝結(jié)成內(nèi)心的情結(jié)，在暗中隱隱作祟，它們是生活中那些困擾與瓶頸的癥結(jié)所在。如果我們對(duì)它毫無覺察，它會(huì)先在無意識(shí)的某個(gè)角落里造成感染，然后對(duì)我們施加報(bào)復(fù)。
未竟的生命不會(huì)因?yàn)椴皇荜P(guān)注而自行“消失”，也不會(huì)因?yàn)槲覀冄b作無關(guān)緊要而拋之腦后就自然“消解”。相反，隨著年齡的增長(zhǎng)，那些未曾體驗(yàn)過的生活會(huì)轉(zhuǎn)入地下，變成麻煩——有時(shí)甚至?xí)劤纱箦e(cuò)。我們會(huì)沿用既有的模式來理解當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)——其中有些模式不適宜、不適應(yīng)，甚至有破壞力。然而，它們卻成為我們與世界互動(dòng)、理解世界的固有方式或固有結(jié)構(gòu)。我們會(huì)持續(xù)不斷地在自己的生活中做出單調(diào)乏味、自我挫敗或限制性的選擇，一味地詛咒厄運(yùn)或命運(yùn)的不公，卻沒有意識(shí)到我們其實(shí)一直在配合無意識(shí)陳舊的自動(dòng)化程序。不被意識(shí)覺知的情結(jié)，就像魔鬼一樣操控著我們的生命軌跡，如幽靈鬼魅一般深刻影響著我們的想法、觀念，左右著我們的選擇和決定。所以，榮格才會(huì)說：“與其說我們擁有情結(jié)，不如說情結(jié)擁有我們來的更為準(zhǔn)確一些?！爆F(xiàn)實(shí)中，你會(huì)反復(fù)遭遇同樣的情境嗎？在人際關(guān)系、親密關(guān)系或工作當(dāng)中，即便已經(jīng)更換了伴侶或領(lǐng)導(dǎo)，你能否發(fā)現(xiàn)一些似曾相識(shí)的循環(huán)或行為模式呢？你是不是已經(jīng)習(xí)慣于用自己慣常的方式來看待生活，以至于你所依賴的習(xí)慣已經(jīng)限制了你的可能性呢？
有這樣一個(gè)案例。朱莉來接受分析時(shí)已經(jīng)43歲了。她是一名護(hù)士，那時(shí)剛與男朋友巴里訂婚，巴里擁有一家不錯(cuò)的裝修公司。朱莉說：“我害怕自己會(huì)把婚姻搞砸。”她表達(dá)了自己對(duì)失敗的恐懼，以及嚴(yán)苛的完美主義是如何驅(qū)使并主宰了她過去幾十年的生活。在家里，朱莉是八個(gè)孩子中的老大，自小在南加州長(zhǎng)大。朱莉的母親是一位忙碌而成功的牧師，父親是一位“賦閑在家的知識(shí)分子”，負(fù)責(zé)撫養(yǎng)朱莉和她的七個(gè)弟弟妹妹。
作為家中的長(zhǎng)女，朱莉在很小的時(shí)候就承擔(dān)起了家庭的重?fù)?dān)，成為家里實(shí)際意義上的母親，尤其是在八歲那年的一次事故之后。在一次家庭海灘度假中，朱莉忽然發(fā)現(xiàn)自己4歲的妹妹臉朝下倒在水里。朱莉大聲呼救，但沒有人來救她。跟往常一樣，她的父母都在忙自己的事情，留下兩個(gè)女孩獨(dú)自玩耍。驚慌失措的朱莉獨(dú)自一人把小妹妹拉到海灘上，還找到了一個(gè)成年人幫她搶救妹妹。“從那天起，我就知道自己必須提高警惕，這個(gè)世界很不安全。八歲那年，因?yàn)橹炖蛟僖矡o法信任生活中的成年人來保證自身的安全，朱莉在海灘上感受到的強(qiáng)烈情感體驗(yàn)——極度的恐懼與憤怒，以及對(duì)妹妹深深的責(zé)任感，這些便成為了她為人處世的主要模式。這讓朱莉后來努力成為一名護(hù)士，這樣她每天都能有效地處理其他人的創(chuàng)傷。她是個(gè)完美主義者，自稱是“控制狂”，做事情常常會(huì)關(guān)注每一個(gè)細(xì)節(jié)。朱莉在工作時(shí)感覺還好，但是，一旦回到家，她的過度警覺就無法消除。她反復(fù)做這樣的夢(mèng)：一個(gè)小女孩在草地上歡快地奔跑，“但她跑得太快了，一不留神，就掉下了懸崖。”朱莉成年后，親密關(guān)系一直是她的困擾。跟她相處的男人們抱怨朱莉老是緊張兮兮的，控制欲太強(qiáng)了。在過去的二十年里，朱莉經(jīng)歷了一些斷斷續(xù)續(xù)的短期戀情，她希望這一次能夠在巴里那獲得真正的親密感，但又害怕做出承諾。他值得我信任嗎？即使是一個(gè)簡(jiǎn)單的假期，她都擔(dān)心巴里無法為她提供足夠的保障——她不得不安排好一切，結(jié)果卻以兩人的爭(zhēng)吵而告終。代表著“這個(gè)世界并不安全……你必須保持警覺”這一信念的內(nèi)心回路，繼續(xù)在朱莉的腦海中持續(xù)運(yùn)行，不斷塑造著她每天的生活體驗(yàn)。
那么，情結(jié)就一定是洪水猛獸嗎？我們只能任其擺布嗎？當(dāng)然不是。情結(jié)雖然通常帶有強(qiáng)烈的情緒感受，但它既可能是消極的，也可能是積極的。情結(jié)并不一定就等同于病態(tài)。只不過，片面的情結(jié)就好比是工具箱里的錘子。每當(dāng)有東西需要修理時(shí)，你就總是使用錘子，而當(dāng)下這個(gè)時(shí)刻，或許螺絲刀更合適一些。在這個(gè)案例中，通過分析、理解并重塑這種人際間的反應(yīng)模式，逐漸地，朱莉可以信任別人，她內(nèi)心的情結(jié)也得到了修通，有了不同的處理結(jié)果。她如期舉行了婚禮，后來她竟然能夠離開護(hù)士的崗位，找到了一份新的職業(yè)，不用再整日跟生離死別的事情打交道了。