此戰只打了3天，卻恥辱500年

公元1449年8月15日，這一天絕對是大明王朝最黑暗的日子，沒有之一。

僅僅一個下午，二十萬大軍灰飛煙滅，五十多位國家級的頂級棟梁橫尸荒野，連皇帝本人都成了別人的“戰利品”。

這事兒吧，最初誰也沒想到會鬧這么大。

那個下午，御林軍統領樊忠即使到了崩潰的邊緣，也沒忘記最后再盡一次忠。

他掄起手里幾十斤重的大鐵錘，對著那個權傾朝野的大太監王振的腦袋就砸了下去。

那一瞬間，他甚至沒覺得是在殺人，而是在清理門戶。

只不過，這一錘子下去雖然解氣，卻救不了大明朝。

在他眼前，英國公張輔、兵部尚書鄺埜這些平時跺跺腳朝廷都要抖三抖的大人物，這會兒全都沒了呼吸，尸體跟普通小兵一樣疊在土木堡的黃沙里。

最離譜的是，23歲的皇帝朱祁鎮，這時候正盤腿坐在死人堆旁邊，等著瓦剌人來抓他。

這哪是御駕親征啊，簡直就是給死神送外賣，還是打包送全家桶的那種。

其實把時間條往回拉一拉，你會發現這場慘劇的起因，居然只是因為一場分贓不均的“跨國詐騙”。

當時的蒙古早就不是成吉思汗那會兒的神級軍團了，分裂成了瓦剌和韃靼，窮得叮當響。

瓦剌的老大叫也先，這人與其說是個統帥，不如說是個精明的倒爺。

他發現帶兵打仗搶劫風險太高，還是大明朝的“朝貢貿易”來錢快。

這不就是變相的“薅羊毛”嗎？

只要派人去北京磕個頭，喊聲大哥，大明朝為了面子，回禮那是十倍往上給。

也先嘗到了甜頭，就開始瘋狂卡BUG。

起初他派200人來，領走幾千人的賞賜；后來膽子肥了，一年來好幾趟，一趟幾千人。

哪怕只有幾口人的小部落，他也敢虛報成大部落。

大明朝雖然家里有礦，但也經不住這么折騰，國庫眼瞅著就被掏空了。

到了1449年夏天，也先又故技重施，明明只有兩千多人的使團，硬說有三千人，張嘴就要全額報銷。

這時候，大管家王振不干了。

這人雖然是個宦官，但自尊心特別強。

他看著戶部的賬本，心想這不明擺著把我們當傻子玩嗎？

于是大筆一揮，不僅砍了瓦剌的馬價，還把使者羞辱了一頓。

這下可算捅了馬蜂窩。

也先早就想找借口練練兵，這下理由送上門了：“大明欺負老實人！”

于是，蒙古騎兵兵分四路，嗷嗷叫著就沖過來了。

說實話，局勢到這一步其實還完全可控。

邊境雖然吃緊，但只要堅壁清野，縮在城里不出來，瓦剌人搶不到東西自己就退了。

壞就壞在，年輕的朱祁鎮太想紅了。

看看他的家譜：太爺爺朱棣五征漠北，那是戰神；爺爺和老爸開創了仁宣之治，那是明君。

到了他這一代，急需一場大勝來證明自己不是充話費送的。

而王振呢，一直活在鄭和這些前輩的陰影下，也迫切需要搞個大新聞來鞏固地位。

兩個毫無軍事經驗的“狂人”一拍即合：走，咱們御駕親征！

這場出征從一開始就是個笑話。

集結二十萬大軍（對外號稱五十萬），居然只用了兩天時間。

這可是二十萬人啊，光是吃飯上廁所都是大問題，結果糧草沒動，大軍先走了，連冬衣都沒帶齊。

等大軍走到大同，看到邊境遍地都是死人，聽說前方幾路援軍全軍覆沒的消息后，王振怕了，皇帝也慫了。

剛才還喊打喊殺的兩人，立馬決定撤軍。

如果這時候果斷從紫荊關退回北京，這一趟頂多算是勞民傷財的公費旅游，大家回去挨頓罵，日子還得過。

但歷史偏偏在這個節骨眼上，跟大明開了一個荒誕的玩笑。

撤軍路線原本定好了走紫荊關，這路既安全又快。

但王振突然腦子一抽，發現這條路會經過他的老家蔚州。

為了在鄉親父老面前顯擺一下：“看，我帶著皇帝回來了”，他居然建議大軍改道去蔚州。

你說這叫什么事兒？

幾十萬人的生死，就為了他那點虛榮心。

更絕的是，大軍剛掉頭沒走多遠，這位“大管家”又心疼起家鄉的莊稼了。

他怕二十萬大軍踩壞了自家的田地，于是大手一揮：不走蔚州了，咱們繞路去宣府！

為了幾畝莊稼，把二十萬大軍往死路上逼，這波操作簡直是神仙難救。

這一來一回的折騰，不僅把士兵的體力耗干了，更耽誤了最寶貴的逃生時間。

就像是原本能跑出火場的孩子，非要回家拿個玩具，結果被大火封在了門口。

也先的騎兵像狼群一樣死死咬住疲憊不堪的明軍。

當明軍跌跌撞撞逃到土木堡時，悲劇的伏筆已經埋好了。

這里地勢高，沒水源，唯一的河流被瓦剌軍隊切斷了。

八月的北方驕陽似火，二十萬人馬被困在光禿禿的土坡上，渴得嗓子冒煙，甚至不得不挖掘人馬的尿液解渴。

絕望之中，人心早就散了。

當也先假意議和，讓明軍移動去取水時，早已崩潰的士兵爭先恐后奔向河邊，陣型瞬間大亂。

早已埋伏好的瓦剌鐵騎如同砍瓜切菜般沖入人群。

大明立國八十年積累的軍事家底，就在這一個下午被敗得干干凈凈。

英國公張輔，那是四朝元老，一生征戰無數，最后竟然死在了亂軍的踩踏之中；兵部尚書鄺埜，直到死前還在試圖組織防御。

而那個始作俑者王振，在生命的最后一刻，看著滿地的尸體，不知道有沒有后悔自己當初為了幾畝田改道的決定。

當樊忠的鐵錘落下時，對他來說或許也是一種解脫。

皇帝被俘的消息傳回北京，整個帝國瞬間休克。

這在歷史上是破天荒的頭一遭，哪怕是當年的宋徽宗、宋欽宗，也是城破后才被抓的。

為了不讓也先拿皇帝當人質勒索，北京城里的于謙等人做出了一個極其冷酷而正確的決定：換個皇帝。

這招太狠了，直接把朱祁鎮這個“肉票”變成了廢紙。

當也先押著朱祁鎮來到北京城下叫門索要財物時，他驚訝地發現，大明朝廷的態度變了：“皇帝？

我們要那個干嘛？

我們已經有新的了。”

大明百姓和士兵眾志成城，硬是把這一兩萬瓦剌騎兵給打了回去。

一年后的中秋夜，失去利用價值的朱祁鎮被放回了北京。

雖然人回來了，但大明朝的精氣神再也回不來了。

土木堡之變，不僅是幾十萬人命的損失，更是一個時代的終結。

在此之前，明朝是“天子守國門，君王死社稷”，皇帝敢帶著兵出去跟蒙古人硬剛，武將地位極高。

那個想當英雄的年輕皇帝，最終用一場慘敗，給大明王朝的下半場定下了沉重的基調。

他在南宮被軟禁的那七年里，聽著窗外的風聲，不知是否會想起土木堡那個絕望的下午。

歷史沒有如果，只有冰冷的后果，而這一課的學費，大明交得實在是太貴了。

一四六四年，三十七歲的朱祁鎮帶著滿身遺憾閉上了眼，而大明朝那根被打斷的脊梁骨，直到滅亡也沒能再接上。

參考資料：

張廷玉等，《明史》，中華書局，1974年。

谷應泰，《明史紀事本末》，中華書局，1977年。

孟森，《明清史講義》，中華書局，1981年。