知青歲月:他和她是同學(xué),一起插隊(duì)一起回城,最終兩人牽手紅地毯
陳本正是一位老知青,他的婚戀歷程一波三折,到了三十歲才結(jié)婚,差一點(diǎn)就打了光棍。后來知青大返城以后,他突然時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn),不知不覺中就交上了桃花運(yùn),他最漂亮的女同學(xué)最終和他牽手紅地毯,步入了婚姻的殿堂。
有關(guān)陳本正的知青往事和情感生活經(jīng)歷,根據(jù)粉絲“長(zhǎng)安君”老師提供的素材,我編寫了這篇文章,分享給朋友們。
陳本正是六八屆初中畢業(yè)生,他初中畢業(yè)那年正好趕上了上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的高潮,因?yàn)樗强梢越逃玫淖优荒苋ケ鴪F(tuán)也不能去農(nóng)場(chǎng),只有一條路可走,那就是到農(nóng)村插隊(duì)落戶接受貧下中農(nóng)再教育。
1968年12月下旬,陳本正和同學(xué)們一起乘坐火車離開了北京,他們要去山西省運(yùn)城地區(qū)的農(nóng)村插隊(duì)落戶。
火車吭哧癟肚地跑了兩天兩夜,終于在山西省運(yùn)城地區(qū)一個(gè)叫水頭車站的小站停了下來。下車一看,陳本正差點(diǎn)沒哭出來——這哪是什么車站,分明就是個(gè)土坷垃堆起來的幾間小破屋,門口插著面紅旗,風(fēng)一吹呼啦作響。知青辦的工作人員扯著嗓子喊知青的名字,那嗓門大得能把遠(yuǎn)處的山都震得抖三抖。
![]()
圖片來自網(wǎng)絡(luò)
最終,陳本正和十幾名同學(xué)被分派在趙家坡大隊(duì)第三生產(chǎn)小隊(duì)插隊(duì)落戶,趙明義隊(duì)長(zhǎng)安排五名女知青臨時(shí)住在了隊(duì)部的一孔土窯里,七名男知青臨時(shí)住在三隊(duì)牛棚存放草料的土窯里,大家輪流到老鄉(xiāng)家吃派飯。
在老鄉(xiāng)家吃派飯的日子,雖然吃得磕磕絆絆,卻也暖烘烘的。哪家做了好吃的,準(zhǔn)保先給知青們端一碗。誰(shuí)家的大嫂看知青們的衣服破了,二話不說就扯過針線幫他們縫補(bǔ)。鄉(xiāng)親們的心,跟黃土坡上的太陽(yáng)似的,熱辣辣的,把北京知青那顆懸著的心,一點(diǎn)點(diǎn)焐熱了。
就這樣,日子慢慢挨到了第二年夏天,麥?zhǔn)战Y(jié)束后,隊(duì)里總算騰出了功夫,給知青們蓋了新住處,成立了知青點(diǎn)。有了自己的小廚房,大家再也不用輪流去老鄉(xiāng)家蹭飯吃了,陳本正和同學(xué)們高興得跟過年似的,晚上躺在熱乎乎的土炕上,都能笑出聲來。
在趙家坡三隊(duì)插隊(duì)落戶的十二名知青里,有個(gè)女知青叫秦篤英,是陳本正的同班同學(xué),還跟他同桌過半年。說起這同桌的緣分,那可真是“形同陌路”。那時(shí)候的男女同學(xué),比隔著銀河的牛郎織女還生分,別說說話了,就是走對(duì)面,都得把頭扭到一邊,假裝沒看見。
陳本正和秦篤英就是這樣,在學(xué)校里坐了半年同桌,說過的話加起來,都沒超過三句。如今一起插隊(duì)到趙家坡,抬頭不見低頭見,可倆人還是跟廟里的菩薩似的,各自端著,愣是沒說過幾句正經(jīng)話。
秦篤英長(zhǎng)得俏,兩條麻花辮又黑又亮,眼睛跟山泉水似的,清澈透亮,干活也麻利,不像陳本正,干點(diǎn)農(nóng)活手上就磨出水泡來。陳本正心里頭很佩服秦篤英,可一想到自己的“身份”,心里就會(huì)莫名其妙地難受一陣子。
日子就這么不咸不淡地過著,黃土坡上的日頭落了又升,知青們的皮膚曬黑了,手上也磨出了厚厚的繭子。轉(zhuǎn)眼到了1971年秋天,趙家坡小學(xué)缺個(gè)民辦教師。大隊(duì)書記琢磨來琢磨去,覺得陳本正有文化,戴個(gè)眼鏡斯斯文文的,最合適不過。好事輪到自己頭上,陳本正卻犯了嘀咕:自己這性子,跟悶葫蘆似的,能教好孩子們嗎?再說了,秦篤英在學(xué)校的時(shí)候,成績(jī)就比他好,每次考試都是班里的前三名,人家才是當(dāng)老師的料。
于是,當(dāng)大隊(duì)書記找到陳本正的時(shí)候,他梗著脖子,愣是把這好事讓了出去:“書記,我覺得秦篤英比我合適,她學(xué)習(xí)好,講課肯定比我強(qiáng)!”書記愣了愣,沒想到這娃娃還挺仗義,琢磨了半天,還真就應(yīng)了。
秦篤英當(dāng)上民辦教師的那天傍晚,特地去找了陳本正。夕陽(yáng)下,秦篤英的臉紅紅的,跟熟透的蘋果似的,她看著陳本正,小聲說了句:“謝謝你啊,陳本正。”陳本正一聽,臉騰地一下就紅了,比秦篤英的臉還紅,他趕緊擺擺手,結(jié)結(jié)巴巴地說:“沒……沒啥,你本來就比我強(qiáng)。”說完,扭頭就跑開了。秦篤英看著他狼狽的背影,忍不住“噗嗤”一聲笑了出來,這一笑,把黃土坡的黃昏都笑暖了。
當(dāng)上民辦教師的秦篤英,成了趙家坡的“香餑餑”。孩子們圍著她,一口一個(gè)“秦老師”,喊得甜滋滋的。她每天踩著晨露去學(xué)校,披著晚霞回知青點(diǎn),日子過得充實(shí)又有滋味。陳本正呢,依舊在地里埋頭苦干,只是偶爾歇晌的時(shí)候,會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著學(xué)校的方向,聽著孩子們朗朗的讀書聲,心里頭有向往也有惆悵。
時(shí)間一晃到了1977年春天,知青們都陸續(xù)離開了趙家坡,有的招工進(jìn)了城,有的被推薦上了大學(xué),趙家坡三隊(duì)知青點(diǎn)里的人越來越少,最后只剩下陳本正、張忠和秦篤英三名知青。
陳本正心里苦啊,他也想回城,可“可以教育好的子女”這個(gè)標(biāo)簽,就像個(gè)緊箍咒,牢牢地箍著他,招工的名額輪不到他,推薦上大學(xué)更是想都別想。他只能眼睜睜地看著同學(xué)們一個(gè)個(gè)離開,心里頭的失落,跟丟了魂似的。
而秦篤英,明明有兩次招工進(jìn)城的好機(jī)會(huì),卻都一口回絕了。知青辦的人都勸她:“秦篤英,你傻啊?這可是回城的好機(jī)會(huì),過了這村就沒這店了!”秦篤英卻只是笑,說:“我喜歡在趙家坡當(dāng)老師,跟孩子們?cè)谝黄穑玫摹!?/p>
這話傳到陳本正耳朵里,他還傻乎乎地琢磨:秦篤英可真高尚,為了教育事業(yè),連回城都不要了。他哪知道,這姑娘心里的小九九,早就繞著他轉(zhuǎn)了好幾圈了。
1977年冬天,恢復(fù)高考的消息傳來,像一聲春雷,炸響在黃土坡的上空。陳本正、張忠和秦篤英都激動(dòng)壞了,他們仨湊在一起,翻出壓箱底的課本,挑燈夜讀。煤油燈的火苗子一跳一跳的,陳本正的眼鏡片上沾了煤油的黑煙,秦篤英就笑著幫他擦,張忠只好別過頭,裝作沒看見。秦篤英有不會(huì)做的題,陳本正就耐著性子給她講。那段日子,苦是苦了點(diǎn),可他們都覺得挺快樂。
![]()
圖片來自網(wǎng)絡(luò)
可惜的是,老天爺好像跟他們開了個(gè)玩笑。第一次高考,他們仨都名落孫山。第二次高考,依舊鎩羽而歸。這個(gè)時(shí)候,他們才意識(shí)到,高考這條路,怕是不好走了。
轉(zhuǎn)眼到了1979年初夏,政策變了,沒招工進(jìn)城的知青都可以返回原籍了。陳本正、張忠和秦篤英收拾好行李,站在知青點(diǎn)的門口,望著黃土坡上的一草一木,眼圈都紅了。鄉(xiāng)親們都來送他們,趙隊(duì)長(zhǎng)握著陳本正的手,眼眶紅紅的:“娃啊,常回來看看!”陳本正使勁點(diǎn)頭,眼淚噼里啪啦地往下掉。多年來鄉(xiāng)親們給了他們北京知青很多關(guān)愛和照顧,這份恩情,他們一輩子都忘不了。
離開趙家坡的那天,馬車在土路上顛簸著,陳本正回頭望,看見秦篤英和張忠并排坐在一起,他心里頭突然空落落的,好像丟了什么重要的東西。
回到北京,張忠去了首鋼,陳本正被安置到機(jī)車廠工作,每天跟轟隆隆的機(jī)器打交道,一身機(jī)油味。秦篤英則進(jìn)了郵政局,成了一名郵政內(nèi)勤人員,每天坐在室內(nèi),風(fēng)不打頭,雨不打臉。
日子一天天過,陳本正的父母開始著急了。兒子都快三十歲了,還是光棍一條,這可怎么行?老兩口托親戚朋友給陳本正介紹對(duì)象,可陳本正見了一個(gè)又一個(gè),愣是沒一個(gè)看上眼的。不是人家姑娘不好,是他心里頭,總惦記著點(diǎn)什么,具體是什么,他又說不上來。
有一回,陳本正的二嬸笑著說:“本正啊,你看秦篤英那姑娘多好啊!跟你一起插隊(duì),知根知底的,你倆咋就沒點(diǎn)動(dòng)靜呢?”
陳本正一聽這話,臉唰地一下子就紅了,趕緊擺手:“嬸子,別瞎說,我跟她就是同學(xué)。上學(xué)的時(shí)候,男女生都不說話,哪懂什么愛情。插隊(duì)的時(shí)候,我是‘可以教育好的子女’,自卑得跟地里的老鼠似的,哪敢往那方面想。現(xiàn)在回城了,人家在郵政局工作,風(fēng)吹不著雨淋不著,我呢,一身機(jī)油味,根本就配不上人家。”
陳本正的二嬸聽了,恨鐵不成鋼地戳了戳他的額頭:“你這榆木疙瘩!人家姑娘要是瞧不上你,能跟你一起在黃土坡待這么多年?”
陳本正卻還是搖搖頭,覺得二嬸是在開玩笑。他這人,就是太老實(shí),太本分,腦子里的那根弦,比黃土坡上的老驢還犟。
一個(gè)星期天的早飯后,陳本正剛放下碗筷,就聽見有人敲門。開門一看,竟然是秦篤英。那天她穿了件碎花襯衫,頭發(fā)也剪短了,精神得很。陳本正一下子就慌了,手忙腳亂地讓她進(jìn)屋:“秦、秦篤英,你咋來了?快進(jìn)屋坐!”
秦篤英卻沒進(jìn)屋,只是笑盈盈地看著他:“陳本正,我有點(diǎn)事跟你說,你跟我出來一下。”
陳本正心里七上八下的,跟揣了只兔子似的,他局促地拽了拽衣角,跟著秦篤英出了門。倆人一路沉默著,走到了附近的公園。公園里的柳枝隨風(fēng)起舞,小鳥在枝頭嘰嘰喳喳地叫著。
走到一片僻靜的樹蔭下,秦篤英突然停下腳步,轉(zhuǎn)過身,看著陳本正,眼神亮晶晶的。陳本正被她看得渾身不自在,低著頭,摳著手指頭。
看陳本正拘束得像個(gè)小姑娘,秦篤英先開口了:“陳本正,你知道在山西插隊(duì)的時(shí)候,我為啥兩次招工都沒回城嗎?”
陳本正抬起頭,紅著臉,結(jié)結(jié)巴巴地說:“你……你不是說喜歡當(dāng)民辦老師嗎?”
這話一出口,秦篤英的臉就沉了下來,她似嗔非嗔地瞪著陳本正,嘴角撇了撇:“陳本正,你是真傻還是裝傻?我看你啊,比梁山伯還愚鈍!”說完,她一扭頭,氣鼓鼓地跑開了。
陳本正愣在原地,像個(gè)木樁子似的,半天沒回過神來。他眨巴著眼睛,琢磨著秦篤英的話——梁山伯?愚鈍?這跟自己有啥關(guān)系?
過了好一會(huì)兒,他的腦袋瓜突然“嗡”的一聲,像是有什么東西炸開了。他一拍大腿,恍然大悟:“哎呀!她這是……”
這下可不得了,陳本正撒腿就追,一邊追一邊喊:“秦篤英!你等等我!”
秦篤英其實(shí)沒跑遠(yuǎn),聽見他喊,腳步就慢了下來。陳本正氣喘吁吁地追上她,臉紅得像關(guān)公,吭吭哧哧了半天,愣是沒說出一句完整的話來:“我、我、我以前……”
秦篤英轉(zhuǎn)過身,看著他這副模樣,忍不住“噗嗤”一聲笑了出來。這一笑,就像春風(fēng)拂過湖面,漾起層層漣漪。
陳本正看著她的笑臉,心里頭的那點(diǎn)自卑和膽怯,突然就煙消云散了。他深吸一口氣,鼓起勇氣,大聲說:“秦篤英!我喜歡你!從咱倆同桌我就喜歡了!”
話音剛落,公園里的小鳥叫得更歡了,柳樹的枝條也晃得更起勁了。
后來的故事,就順理成章了。陳本正和秦篤英,這兩個(gè)在黃土坡上一起熬過了苦日子的知青,終于牽手紅地毯,走到了一起。他們的婚禮辦得簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,卻來了不少一起下鄉(xiāng)插隊(duì)一起回城的同學(xué)和單位同事。大家聚在一起,聊著黃土坡上的糗事,聊著那些年的酸甜苦辣,同學(xué)們都說:“陳本正這榆木疙瘩,總算開竅了!”
再后來,生活越來越好,日子越過越紅火。陳本正和秦篤英都報(bào)考了電大,生活越來越好。他們的愛情故事,就像黃土坡上的山丹丹花,樸實(shí)無華,卻開得熱烈而執(zhí)著。在知青圈里,這個(gè)關(guān)于陳本正和秦篤英的愛情故事,被傳了很久很久,成了一段人人羨慕的佳話。
![]()
圖片來自網(wǎng)絡(luò)
而每當(dāng)夜深人靜,陳本正看著身邊熟睡的秦篤英,總會(huì)想起趙家坡插隊(duì)落戶的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,想起那孔草料窯,想起煤油燈下一起復(fù)習(xí)功課的情景。他總會(huì)在心里默默地說:那段日子,苦是苦了點(diǎn),可苦中有樂,成了他們一生都難忘的美好回憶。
作者:草根作家(感謝“長(zhǎng)安君”老師提供素材)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.