他自稱全網命最硬，結陰親、睡墳場、砸神像，如今面相大變太嚇人

話說張樹林這個人啊，起初就是個普通小伙子，啥特別的都沒有，長得一般般，也沒有啥才藝傍身。

最開始他就跟大家一樣，在短平臺上發點搞笑的東西，偶爾整點社會小實驗啥的，粉絲也就那么幾千，勉強混著。

結果有一天，2023年初吧，有網友在評論區懟他，說你要是真有種，就去河南沁陽那個封門村睡一宿試試。那地方傳得神乎其神，說是鬼村，誰進去誰倒霉。

張樹林一看，這不就是機會嘛，平時那些常規沒人看，得來點刺激的才能吸眼球。他二話不說就去了，拍了上傳，說除了蚊子咬人啥事都沒發生。哎呀，這下子炸鍋了，播放量蹭蹭漲，粉絲從幾千直接翻倍，大家都覺得這小子膽子真大。

從那以后，他嘗到甜頭了，知道觀眾就愛看這種心跳加速的東西。沒多久，他就自封全網命最硬，專門挑那些民間忌諱的事兒干。

比方說半夜去十字路口吃香灰啥的，他覺得這些都是封建殘余，得破除。他里總說自己不信那套，科學才是硬道理。粉絲越來越多，有人支持他反迷信，有人純粹看熱鬧。

短短幾個月，他的賬號就從籍籍無名變成小有名氣，廣告也找上門來。說實話，這路子風險高，但流量來得快，他也就一頭扎進去了。

團隊也慢慢建起來，幫他拍剪輯啥的，日子過得風生水起。誰想到，這只是開頭，后面的事兒越來越離譜。

其實張樹林這人，骨子里就是想紅，抓住機會就上。他知道平臺算法喜歡這種高爭議內容，干得越出格，推送就越猛。

2023年上半年，他干的那些事兒，讓人看一眼就脊背發涼，但粉絲卻愛得不行。網上到處是他的討論，有人說他是在普及科學，有人覺得他就是在博眼球。

反正不管咋樣，他的名氣是起來了，從一個普通打工人，變成月入不菲的網紅。這段日子，他過得挺得意，更新勤快，互動也多。

就是有時候，評論區會有人提醒他，別太過了，小心出事。他當時估計也沒當回事，繼續他的挑戰之路。

張樹林的那些挑戰，越來越往深了走。2023年春天，他先從睡墳場入手，說是為了證明墳地沒啥可怕的，就是塊地而已。他挑了個郊外的老墓地，穿上壽衣就去直播，粉絲圍觀得熱火朝天。

里他躺那兒幾個小時，啥事都沒出，第二天還精神抖擻地說，一切正常。這事兒一出，他的標簽就固定了，全網最硬名。

接著，4月份吧，有人建議他結陰親，他也沒猶豫，買了個紙人回來，準備了些彩禮啥的，給紙人點睛，拜堂啥的，全過程直播。結束后他說，這都是人編的，沒啥靈驗的。粉絲看完直呼刺激，播放量又破新高。

夏天的時候，他干得更猛了。去河邊夜釣，說是釣水鬼啥的，坐那兒幾個小時，拉竿啥都沒釣到，就說迷信不可信。還玩過筆仙，握筆問問題，結果筆沒動，他說純屬心理作用。

頂點是2023年6月，他砸神像。從朋友那兒弄來兩尊開了光的石像，當著鏡頭就掄錘砸了，碎渣到處都是。他說要讓大家看到，神像就是石頭做的，沒啥神力。

一發，爭議大了去了，有人贊他大膽破迷信，有人罵他不敬。這事兒讓他徹底火出圈，粉絲破五十萬，廣告費流水一樣來。但網上也開始有聲音，說他這樣遲早出問題。

他沒停下，繼續加碼。清明前后，又去墳場睡，這次還帶帳篷，雨天也去，證明天氣問題而已。還去過哀牢山啥的傳聞鬧鬼地方，轉一圈說沒事。

每次挑戰，他都加點新花樣，比如燒符紙啥的，灰吹散就說無效。粉絲胃口被養刁了，總要更刺激的。他也知道停不下來，轉型科普試過，播放量掉到原來的零頭，團隊要養，只能硬著頭皮繼續。

這些事兒讓他在平臺上獨一份，合作邀約多，生活忙得團團轉。但身體和精神負擔也越來越重，拍攝后常常累得不行。

張樹林的，總強調科學道理，說這些禁忌都是舊時代遺留，得用行動證明。他砸神像時，還喊話天上，要是真有神就劈他。

粉絲分兩派，一派覺得他是在教育大家，一派覺得他太狂了。反正他的熱度是起來了，2023年下半年，賬號粉絲穩穩過百萬。網上搜他的名字，全是那些挑戰的剪輯。

就是評論里，總有人說，人狂有禍，得小心。他當時估計覺得沒事，繼續他的路子。誰知，幾個月后，事兒就變了。

2023年秋天，張樹林突然就不更新了，所有刪干凈，粉絲群也解散，人像蒸發一樣。網上議論紛紛，有人說他被報應了，有人猜他家里出事。

直到2024年2月，他又冒頭，發了個道歉，說身體不舒服，休息段時間。粉絲一看，他的樣子變了，以前白白凈凈，現在蠟黃，皮膚坑坑洼洼，印堂那塊暗沉沉的，眼光也沒神了。

脖子上還多了個護身符，直播時偶爾摸摸它。有人問他咋回事，他說陪老婆生孩子，熬夜累的。但這說法沒多少人信，他的變化太明顯了。

復出后，他試著換風格，拍點科學解釋的，講自然現象啥的，但播放量慘淡，遠不如以前。團隊壓力大，他只好撿起老本行，繼續挑戰。但精神頭明顯不行了，里眼神游移，話語也不連貫。

一次去殯儀館拍，結束后他躲角落干嘔好半天。妻子后來透漏，他夜里睡不好，總覺得床下有東西扯腳。身體機能下滑，皮膚問題加重，整個人看起來疲憊不堪。粉絲流失不少，熱度降了，但他還在堅持。

現在，張樹林還在平臺上活躍，但面相變化成了大家熱議的話題。額頭鼓起，臉部不平整，這些在醫學上可能是壓力和睡眠不足導致的。他依賴護身符，說明以前的不信，現在動搖了。

賬號沒以前紅火，生活回歸平靜點。但他的故事提醒大家，博流量得有底線，別一味追極端，不然身體和心都扛不住。科學是好，但也得尊重傳統，別太狂妄。