他最先發現毛澤東的才華，曾預言：這是一個可能改變中國未來的人

1948年12月30日晚，西柏坡的油燈剛點起，通訊班送來口信：符定一老先生到了。

老人拄著竹杖進門，風塵撲面，毛澤東上前握手：“先生遠道而來，可辛苦了。”符定一微笑答：“國事當前，哪顧得上舟車勞頓？”屋里頃刻靜若寒潭。

那時北平解放在即，傅作義仍在猶豫。符老遞上八字：武取津門，文定北平。毛澤東看罷，對參謀長擺手：“此語入骨，今晚開會。”

翌日清晨，軍委會議就這張紙展開激辯。有人主張強攻，有人擔心古城血戰。符定一卻拋出一句：“北平的城墻、宮殿、碑林，你們真舍得炮轟？”會場頓時沉默。和平方案自此雛形漸顯，幾周后，北平城墻上升起了紅旗。

其實，這并非符定一第一次在關鍵時刻改變毛澤東的軌跡。時間撥回三十六年前——1912年春天的長沙。

辛亥風潮尚未平息，湖南省立第一中學張榜，新生榜首毛潤之攜長衫碎布，步入校門。校長符定一觀卷，停在一篇《商鞅與共和》前，眉頭一挑。

當天傍晚，他把少年叫進書房，出題“救國之道”。兩個時辰過去，墨跡未干的千字文擺上桌。符定一反復讀，忽然抬頭長嘆：“湘江后浪猛?！?/p>

有意思的是，這位老校長竟將珍藏多年的《御批通鑒輯覽》送給新生，又親筆批條，準許其自由出入圖書館。對一個窮學生而言，那簡直是打開知識寶庫的通行證。

幾個月后，毛澤東考入湖南一師。臨別時，符定一掏出二十塊銀元硬塞進弟子衣袋，“省著點花，路遠著呢?！边@一幕，毛澤東日后屢次提起。

十余年倏忽而過。1925年冬，長沙街頭戰鼓雷動，趙恒惕下令逮捕罷工領袖毛澤東。多數人避之不及，符定一卻逆風而行，直奔省府。

他揪住在政府任職的外甥，壓低聲音：“毛澤東非同小可，他會改寫中國，你我必須保他一線生機。”外甥躊躇，“這恐連累全家。”符老回答只有一句：“值得。”

一番磋商，抓捕延宕數日。正是這幾天的空檔，毛澤東悄然離湘南下廣州，脫離險境。后來他坦言：若無老師奔走，后果不堪設想。

抗戰爆發后，符定一輾轉昆明、重慶，提倡“教育救國”“文化自守”。他建議分批南遷故宮文物，反復致電各方；許多要點被文物南遷方案采納。

1949年共和國建立，中央多次來信相邀。符老自稱“殘燈老儒”，仍堅守講壇，直到1951年才到北京，出任中央文史研究館首任館長，主持古籍整理與文物普查。

他的學生并不只有毛澤東。省立一中的國文教員柳潛對這位高個子少年偏愛有加，經常搬張桌子到梧桐樹下，現場命題作文。柳潛對友人說過：“此生桃李滿湘楚，惟毛生最俊。”

在湖南一師，哲學教授楊昌濟也慧眼識珠。1915年，他在日記里寫下“資質俊秀”四字，隨后更將女兒楊開慧托付給這位學生。多位伯樂不約而同押寶在同一個名字上。

1958年盛夏，符定一病危。毛澤東派人送去藥品，囑醫護盡力。病榻旁，他對子女叮囑：“記住，要跟著共產黨走，為新國家盡力。”九月，符老辭世，享年八十三歲。

噩耗傳至中南海，毛澤東沉默良久，只寫下挽聯：“偉哉師道，春風長在；國有斯人，斯文不墜。”隨后指示文化部門整理其遺稿，《符定一教育文存》次年付梓。

書卷扉頁，依舊保存著1912年那份評語。時間推移，墨色未褪，字里行間是一位教師對青年才俊的早早洞見——“此子若立志，可動乾坤”。符定一的預言，已在歷史中兌現。