“一周就見底”,這話聽著像嚇唬人,可它偏偏出自日本自衛隊退役少將矢野義昭——一個天天跟地圖、兵棋、彈藥庫存表打交道的老派軍人。2012年他第一次把“七天”說出口,那會兒沒人當回事;如今2025,福建艦都出海試電磁彈射了,日本防衛省才慌慌張張把12式反艦導彈的射程拉到1000公里,好像這樣就能把日歷多撕兩頁。
撕不動的。先算最俗的賬:中國一年軍費2270億美元,日本572億,差出整整一個“日本再乘以三”。再算更俗的——子彈。航空自衛隊總共300來架戰機,打光中距彈只需四天,因為倉庫里就囤了四天量。這不是保密數字,是矢野在防衛研究所開會時親耳聽到的后勤處長嘟囔,原話是“如果北京玩真的,我們得省著打”。聽著像笑話,卻是真事。
![]()
更尷尬的是地理。從寧波起飛到那霸,民航737只要75分鐘;殲-20開加力還能再砍一半。沖繩那幾條跑道第一天就被鉆地彈蓋章,后面還怎么玩?日本列島像一條被拉直的珍珠項鏈,斷了任何一粒,全國物流直接卡脖子。石油92%靠船運,糧食38%自給,化肥原料幾乎全進口——不用打登陸,只要把船攔住,兩周后超市貨架比東京奧運期間的口罩還干凈。
有人把希望押給“美爹”。可關島到橫須賀,航母狂奔也要五天;從本土起飛,F-22得加四次油才能到九州上空。這空檔就是矢野說的“黑洞兩周”。中國48小時就能把東部戰區三個集團軍連同滾裝船塞進東海,日本卻得先開國會、再發召集令、然后給坦克找足夠卡車——程序走一半,時間已經用掉三天。
![]()
那新造的“準航母”出云號呢?改完甲板也只能帶10架F-35B,作戰半徑800公里,福建艦的電磁彈射一起飛就把警戒線推到1000公里外,等于剛露頭就被盯梢。更慘的是,日本自己造不出下一艘,美國船廠排期排到2028,想插隊?先交保護費,再寫檢討書。
![]()
于是出現魔幻場景:防衛省一邊砸錢買戰斧,一邊給民間企業發補貼,求他們“去中國化”,把零件廠搬到越南。可汽車一根線束要三十種次級供應商,越南連熟練注塑工都不夠,良品率一掉,豐田先哭,成本漲15%,日本國內直接通脹。經濟安保喊得響,身體還是誠實地往上海港送訂單——真脫鉤,失業率能把岸田文雄拖下臺。
![]()
矢野在最新一次閉門會上撂了句大白話:“我們最大的敵人不是中國導彈,而是自己倉庫里的Excel表。”表格里,彈藥庫存標紅,零備件庫存標黃,燃油庫存標灰,再往下拉,連打印紙都只剩三個月。和平時期沒人查,真打起來,這些空白格就是停戰書。
![]()
一周,不是夸張,是把所有底牌翻給對面看:手里只有一對三,還缺一張沒摸。北京當然也不想打,真打貿易額掉一半,珠三角也肉疼。可牌桌上最怕對手知道你只能跟一輪,下一輪就得all in。矢野的刺耳提醒,不過是把這張底牌提前拍在桌面——讓政客別再假裝手里有王炸,也讓普通人明白,和平不是理所當然,是每天得數著子彈、算著船期、忍著通脹換來的易碎品。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.