施守珪：北山樓雜憶

時(shí)光流轉(zhuǎn)白駒過(guò)隙，愚園路瞬間已過(guò)百年。如今的這條馬路早已不再是梧桐枝葉遮天，只有公交20路和21路經(jīng)過(guò)的、安靜的住宅區(qū)，因其百年來(lái)遺留的老建筑和曾經(jīng)在這里居住的名人故居，修繕或改建后的這條路卻已變成了網(wǎng)紅街。人潮涌動(dòng)熱鬧非凡。我們家就住在這條街的1018號(hào)，隔壁是岐山邨。祖父施蟄存在此生活了半個(gè)世紀(jì)。緣起于他當(dāng)年在長(zhǎng)汀廈門(mén)大學(xué)教書(shū)時(shí)，因宿舍的窗正對(duì)著長(zhǎng)汀的北山，他給書(shū)房起名為“北山樓”，一直沿用至2003年。故而愚園路1018號(hào)也時(shí)常被人稱為“北山樓”。

我生在愚園路，與祖父母還有父母，及堂姐施守瑾一起生活。我是長(zhǎng)孫，6歲前的記憶已漸模糊，只記得是個(gè)調(diào)皮的小孩，三歲那年因和隔壁的小姐姐打招呼，從二樓的陽(yáng)臺(tái)摔到一樓郵局的打包臺(tái)上，把全家搞得亂成一團(tuán)。在醫(yī)院的幾天里，祖父幾乎每天要來(lái)看看，幸好沒(méi)出什么大事。當(dāng)時(shí)我們家的一樓會(huì)客廳早已變成愚園路郵政局了。我們一家三代人住在二樓的兩間房里，“北山樓”書(shū)房退居到三樓的亭子間。祖父的四個(gè)兒子中，三個(gè)大學(xué)畢業(yè)后分別去了河北滄州，新疆和廣西南寧，唯獨(dú)我父親留在了上海。后來(lái)，二樓朝南的房間也被收走了。祖父的書(shū)房再次搬遷到朝北的四層閣樓上，并找人在室外小曬臺(tái)上搭建了一間小木棚屋，里面能放些書(shū)和一張略三尺的小床。他的書(shū)桌放在四樓樓梯口一扇小窗的下面。祖母與我的堂姐搬到了三樓亭子間，我與父母住在了二樓的朝北房間。二樓靠弄堂的亭子間，在窗下放下一個(gè)八仙桌，可以供家人吃飯，同時(shí)也用作接待客人。那時(shí)祖父除了去學(xué)校或外出，整日在閣樓的書(shū)桌上筆耕不輟。作為小輩，祖父從來(lái)不與我們談?wù)撍氖拢钡缴鲜兰o(jì)80年代，我才慢慢開(kāi)始了解了他的大半生。除此以外，我的啟蒙是從祖父教我讀《三字經(jīng)》和《百家姓》開(kāi)始的，祖父解讀，我先讀后背誦，每周兩晚兩小時(shí)。都在閣樓的書(shū)桌邊，要自己提著小板凳上樓。那個(gè)地方冬冷夏熱隔著曬臺(tái)只有一扇漏風(fēng)的門(mén)，每到酷暑，西曬的太陽(yáng)加上外面的熱風(fēng)令人有種煎熬的感覺(jué)，祖父只能脫光上衣伏案寫(xiě)作。實(shí)在熱得不行就下樓擦身，我們幫他擦背。

1979年祖父接到學(xué)校文件通知，恢復(fù)原教授級(jí)別及工資待遇，參與編輯《漢語(yǔ)大詞典》。上課、寫(xiě)作和會(huì)友，原來(lái)寫(xiě)的書(shū)稿也開(kāi)始整理出版。同年10月，祖父參加了全國(guó)第四屆文代會(huì)，見(jiàn)到了許多很久沒(méi)見(jiàn)的老朋友。1983年，家里二樓南向的房間得以收回。“北山”書(shū)房終于回到原處。此后，在上海市委及華師大的協(xié)助下，于1992年增配給祖父一套二室一廳的住房，解決了祖父的會(huì)客和住房的問(wèn)題。但北山樓已不再是原先的北山樓了。1993年祖父榮獲第二屆上海市文學(xué)藝術(shù)杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。他的作品至今還在陸續(xù)地出版。

我在愚園路與祖父母一起生活了32年，于1992年搬離愚園路，是“北山樓”變遷的見(jiàn)證者。祖父過(guò)世已20多年，回顧往事，恍若隔世。

原標(biāo)題：《晨讀 | 施守珪：北山樓雜憶》

欄目編輯：華心怡 文字編輯：沈琦華 史佳林

來(lái)源：作者：施守珪