![]()
他閉著眼,但嘴角揚起一個清晰的弧度——這是昏迷中的劉楚熙第一次對世界作出回應,而觸發這個微笑的,是手機里傳來的老師上課的聲音。
當醫生說出“蘇醒幾率只有1%”時,病房里的空氣仿佛凝固了。
2025年11月22日,湖南岳陽8歲男孩劉楚熙遭遇嚴重車禍,被診斷為重型顱腦損傷、腦干挫裂傷,陷入了深度昏迷。
醫學上,這類患者的蘇醒概率僅為1%,但楚熙的父母、他的老師與同學們都拒絕接受這個冰冷的數字。
![]()
01 1%的概率,與一群人的不認命
2025年11月22日,是一個普通的星期六。
據楚熙媽媽回憶,孩子走在人行道上,被一輛正在倒車的SUV撞到并軋傷,當場陷入昏迷。正在上班的她,立馬趕到了孩子急救的醫院。當地醫院說:孩子腦干挫裂傷,醒來的概率只有1%,即便醒來也極有可能是植物人。
“我不愿意放棄我的孩子。我不死心。”楚熙爸爸媽媽果斷從岳陽趕到長沙,11月24日,劉楚熙住進湘雅醫院ICU。
“醫生跟我們說,孩子確實傷得很重,醒來的幾率只比大人大一點點,因為他還處于成長發育階段。”楚熙媽媽回憶。但就是醫生這句“大一點點”讓她重新燃起了希望。
楚熙爸爸媽媽不分晝夜地照看兒子。病房里24小時播放著劉楚熙喜歡的故事、兒歌,楚熙媽媽不斷和兒子說:“你不是喜歡小警察的故事嗎,你快醒來吧,醒來了以后才能當警察啊。”
![]()
劉楚熙的爸爸媽媽都是工人,為了給孩子治療,兩人都停止了工作來長沙:“原本是兩人間,我們怕吵到同住的人,就換成了單人間。現在向親戚們借了一些錢,不想麻煩別人,也沒有在朋友圈說起這事。”
醫生建議,可以嘗試用患者熟悉的聲音進行刺激,激活大腦深處的記憶區域。
楚熙媽媽立刻聯系了班主任李老師,起初只是希望老師發一段起床鈴的錄音,沒想到一個溫暖而龐大的“喚醒計劃”悄然啟動。
02 老師發起的“聲音喚醒計劃”
李老師在班級群里發出了一封特別的倡議書:“楚熙現在需要我們的幫助,我們需要用他最熟悉的聲音,把他從沉睡中喚醒。”
![]()
這位平時溫和的教師,此刻變成了“喚醒計劃”的總指揮。她組織同學們分工合作,有人負責錄制課堂實況,有人收集校園日常聲音,還有人專門錄制對楚熙的個人祝福。
“劉楚熙,我是李老師。每次下課你都會來我的辦公室找我聊天、說話,李老師好想你!”
“劉楚熙,我是你的同桌,你有一次單詞不會是我教你的,你還記得嗎?我好想你啊,你回來我還跟你坐同桌好嗎?”
“劉楚熙快起來,該你回答問題了”
“劉楚熙,如果你聽得見,就睜開眼睛吧……”
![]()
劉楚熙的病房里不止有儀器的滴答聲,還有校園的起床鈴、廣播操旋律,以及老師和同學們一聲聲急切的呼喚聲。
楚熙媽媽收到音頻時,哭紅了眼眶:“我不想麻煩別人,是老師主動錄了這些發給我的。”
楚熙媽媽總把“不想麻煩別人”掛在嘴邊,孩子出了這么大的事,許多親友都是在她發布的視頻火了以后才知道。
![]()
楚熙媽媽握著兒子的手
03 從微笑到蘇醒,愛的力量在累積
昏迷第45天,媽媽給劉楚熙播放同學們跨年晚會的錄音:“好聽嗎,好聽就把眼睛睜大一點。睜大一點點,我們看不到。”
楚熙眼皮微微顫動,短暫地睜開了眼睛。這個微小的變化,讓所有參與“喚醒計劃”的人激動不已。
更大的突破發生在第51天。楚熙媽媽播放著數學課堂上同學們答題的聲音,還有同學喊劉楚熙答題。
“這四道題目我們一起來開火車。第一道,填什么符號?”“先填大于符號……”“好,第三題。”“劉楚熙快起來,到你回答了!”
![]()
劉楚熙再次努力睜開眼睛,似乎也想回到課堂中。閉著眼睛的他,張開嘴露出了牙齒,似乎是露出了笑臉。一瞬間,媽媽淚如雨下。
“劉楚熙,我是周西莫,你的好朋友。你知道嗎?我們馬上就要期末考試了。希望你從昏迷中醒過來,繼續和我們一起學習。”笑容一直掛在劉楚熙臉上,持續了好一陣子。
![]()
醫生看到這段錄像后表示:“可能是有微意識了。”
楚熙媽媽在這一天的視頻下寫道:“有很多網友建議讓你聽游戲的聲音,可是媽媽以前不允許你打游戲,乖乖的你也從來沒有打開過游戲,這個聲音試著給你聽了也沒反應,我有點小后悔了,我當初是不是不應該那么死板,不然今天可以多一個你熟悉的聲音。”
04第55天,生命對愛的回應
昏迷第55天,劉楚熙在醫生的指令下,做出了睜眼、用手比個五、比個二等動作。
爸爸和媽媽全程不敢發出一點動靜,生怕干擾到了兒子。
“醫生終于說,恢復部分意識了,算是醒了。”楚熙媽媽激動地再次落淚。
楚熙媽媽第一時間把這個好消息分享給了孩子的班主任。
班主任轉告同學們這個消息時,全班歡呼起來。
“告訴你們一個好消息,關于劉楚熙的,你們想知道嗎?”
“想!”
“今天他的媽媽說,醫生說劉楚熙已經恢復意識了!”
蘇醒的消息傳到班級群,孩子們歡呼雀躍,仿佛打贏了一場艱苦的戰役。
劉楚熙蘇醒的第二天,也正是一個周末,老師組織同學們一起來長沙看望他。
![]()
同學們親手制作了一張張五彩卡片,畫滿可愛圖案,寫滿真摯約定:要送他神秘盲盒,請他喝牛奶、吃肯德基,還要一起打乒乓球、下象棋……每一筆每一畫,都是最溫暖的守候。
![]()
雖然劉楚熙因為眼部受傷還不能完全將眼睛睜開,但他已經能用手上的動作回應大家。
![]()
現在,楚熙爸爸媽媽還是每天輪流照顧他,每次只休息3、4個小時,但他們終于能睡著覺了:
“楚楚是個堅強的孩子。他喜歡聽故事,喜歡《西游記》,還說以后想當警察。他的詞匯量很大,雖然他成績不是那么好,但在我心目中他是最棒的。”
醫生們正在研究這個特殊案例。
曾被預言只有1%的蘇醒機會,但當一群人都不接受這個1%的概率時,當一群人都選擇100%的付出時,愛是比醫生預言更準的“藥方”。
楚熙所在的教室里,他的座位始終被保留著。課桌上沒有灰塵,同學們每天都會仔細擦拭,就像他只是請了幾天假,隨時會背著書包出現在門口。
岳陽金鶚小學三年級159班,祝福這個班級里善良的老師和同學們。
祝福終有一天重新回到學校的劉楚熙!
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.