![]()
作者: 李 老 白
首發(fā):老白讀書
01/
前段時(shí)間,短視頻平臺(tái)掀起一股“模仿海藻摘耳環(huán)”風(fēng)潮
不知道大家有沒有關(guān)注到。
這是一段16年前熱播電視劇《蝸居》里的鏡頭,宋思明追著海藻到房間,海藻進(jìn)房間后回身,宋思明倚在門口看著海藻脫掉呢大衣、外套,最后開始摘耳環(huán)。
此時(shí)慢鏡頭配上《天亮以前說再見》的bgm,將“純欲天花板”演繹到極致。
我稍微刷了下幾段模仿,老實(shí)說,都沒模仿到原本表演的精髓。
這段表演極具儀式感和象征意義。
耳環(huán)被解讀為女性最后一道防線的象征 ,海藻摘耳環(huán)的動(dòng)作甚至比脫衣更具沖擊力。
它代表的是卸下社會(huì)面具、放棄純真與底線。
而慢鏡頭的處理,給予這個(gè)動(dòng)作一種儀式感,更加凸顯了海藻內(nèi)心掙扎與最終妥協(xié)的全過程。
她摘下的不是耳環(huán),而是她的靈魂。
![]()
02/
從“罵海藻”到“懂海藻”
《蝸居》首播是在2009年,當(dāng)時(shí)海藻這一角色被視為“小三”和“拜金女”的代名詞。
觀眾們紛紛代入小貝的視角,他們感受到的是無恥的背叛。
不就是想要買房嗎?
小貝雖然賺的少一點(diǎn),但只要兩人一起努力存錢,遲早還是可以買房的啊。
再不濟(jì),買小點(diǎn)、遠(yuǎn)點(diǎn)也行啊。
為何要出賣自己的靈魂?
理所當(dāng)然地,海藻遭到了全網(wǎng)的批判。
到如今的2026年,新生代的年輕人似乎變得理解和共情海藻了。
小貝攢6萬要好幾年,宋思明卻可以輕松拿出。
當(dāng)時(shí)的房價(jià)在快速瘋長,很多人一邊存,房價(jià)一邊漲,它上漲的速度似乎總比你攢錢的速度要快。
更何況,現(xiàn)在的年輕人一入社會(huì),看到的已經(jīng)是瘋長之后的高不可攀的房價(jià)了。
階層固化,小貝永遠(yuǎn)成不了宋思明;
房價(jià)高企,小貝永遠(yuǎn)也買不起他心儀的房。
年輕人們不禁思考,如果自己的海藻,又該如何選?
16年里,世界在變,人心也在變。
從前大家“罵海藻”,而今天的年輕人卻開始“懂海藻”了。
![]()
03/
年輕人們心態(tài)的改變不止對(duì)海藻,還對(duì)房子
2009年的《蝸居》,體現(xiàn)的是當(dāng)時(shí)的年輕人對(duì)房子的集體執(zhí)念,他們拼盡全力只為擁有一套大城市里的住房。
“剛需”這個(gè)詞也正誕生自那個(gè)時(shí)代。
房子之所以被認(rèn)為是剛需,是因?yàn)楫?dāng)時(shí)房子被賦予了基本功能“住”以外的附屬價(jià)值。
1)房子的金錢價(jià)值
結(jié)婚、生子、落戶、子女教育都與房子深度綁定,賦予了房子本不屬于它的現(xiàn)實(shí)價(jià)值。
這里面的每一樣都是真金白銀的好處,而這些好處,又會(huì)以價(jià)格的形式體現(xiàn)在房價(jià)里。
推高房子的價(jià)格。
![]()
2)房子的資產(chǎn)價(jià)值
在當(dāng)時(shí),“房價(jià)永遠(yuǎn)會(huì)漲”是普遍的社會(huì)共識(shí),并且房價(jià)也真的連續(xù)漲了十幾年。
因此緊衣縮食、砸鍋賣鐵買房是值得的。
錯(cuò)過就等于財(cái)富差距的終身擴(kuò)大。
兩個(gè)好朋友,可能就因?yàn)橘I房還是沒買房這一個(gè)差別,導(dǎo)致人生的差異。
3)房子的炫耀價(jià)值
因?yàn)橘I房不容易,因?yàn)橘I房與否差別巨大,在那個(gè)時(shí)代,成功“上車”者被認(rèn)為是“人生贏家”。
在那個(gè)時(shí)代人們的眼里:
有房=成功者;
無房=無歸屬感,有無社會(huì)認(rèn)可者。
但房子豈是說買就能買,《蝸居》里海萍夫妻為了首付省吃儉用、借遍親友。
“六個(gè)錢包”這個(gè)詞也誕生自那個(gè)時(shí)代。
當(dāng)時(shí)某專家說,可以讓父母、岳父岳母,加上夫妻倆自己,一共六個(gè)錢包一起湊首付。
但那是很多人其實(shí)已經(jīng)湊不起首付了。
因?yàn)閯傂瑁詧?zhí)念;
又因?yàn)椤皦虿恢保韵萑虢^望。
![]()
如今買房已經(jīng)從“必需品”變?yōu)榱恕翱蛇x項(xiàng)”。
這是一種理性的絕望,因?yàn)橘I不起,因?yàn)椴恢档茫哉J(rèn)清現(xiàn)實(shí)后主動(dòng)放棄。
同時(shí)也是因?yàn)楫?dāng)初的3大價(jià)值被稀釋了。
1)買房才能結(jié)婚、生子、上戶口和上學(xué)? 不好意思,年輕人已經(jīng)不結(jié)婚生子,當(dāng)然也不必?zé)缿艨诤蛯W(xué)校的事情了。
2)房價(jià)永漲? 不好意思,自2022年末開始,房價(jià)已經(jīng)跌到親媽都不認(rèn)識(shí)了。
3)房子等于成功? 不好意思,現(xiàn)在的房子是負(fù)資產(chǎn)好嗎,有什么好秀優(yōu)越的?這個(gè)月房貸還了嗎?
一開始可能只是絕望,因?yàn)檫B被房貸綁架的資格都沒有;
到后來就想通了、釋然了,有資格咱也不想買。
人生不該被房子定義。
用30年月供換一個(gè)固定居所真的值得嗎?
年輕人的答案是no。
他們甚至主動(dòng)精簡一切不必要的消費(fèi),留足存款、留足現(xiàn)金,做起“”了。
可瀟灑得很!
全文完,歡迎在留言區(qū)寫下您的看法,謝謝閱讀!
歡迎轉(zhuǎn)載,請(qǐng)注明來源。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.