為什么一個缺乏“直接證據”的博主,能讓無數人愿意相信他眼中的美國?斯奎奇大王的獨特之處,恰恰在于他從不是帶著預設目的的調查者,也不是游離于美國社會之外的旁觀者。
![]()
![]()
初到美國時,他的初衷只是求學和生活,這份純粹讓他跳出了兩類人的局限:既不像專業調查者那樣,浮于表面地掠過黑暗街巷,以局外人視角靠分析猜測事實;也不像部分亞裔移民或留學生,困在自己的小圈子里,用中式思維漠視美國社會的真實肌理。他以最自然的姿態融入其中,和老師處好關系,和朋友推心置腹,甚至和美國人結下家人般的情誼:在紅脖子老哥的生日宴上,他以“自己人”的身份和白人晚輩同坐;帶教白人孩子“物極必反”的道理;為結識拉丁學姐參與慈善,又在伊斯蘭教社群里煮羊肉湯,傾聽喀布爾飛人們的懺悔與哭泣。
這份深度聯結,讓他看到了被遮蔽的真相。長久以來,關于美國底層的敘事始終帶著偏見:流浪漢、吸毒者被貼上“自甘墮落”“又懶又笨”的標簽,好像他們的困境全是咎由自取,就連美國人自己也少有關懷。但牢A的敘述顛覆了這一切:那些看似一無是處的邊緣人,也曾是拼命工作、積極生活的普通人,甚至比多數人更努力。他們的墮落,不是個人選擇,而是整個社會系統性圍獵的結果,是制度的漏洞、環境的擠壓,把他們一步步逼進了深不見底的陷阱。
更難得的是,牢A的批判不是“外來者的指摘”,而是“局內人的吶喊”。他站在美國人的立場,以美國家庭一份子的視角,揭露制度的弊病和社會的不公。這份共情式的發聲,贏得了真正美國人的認同,卻遭到國內公知與和部分移民的反對。究其根源,國內公知雖標榜“了解美國”,卻從未真正走進美國社會,他們和美國人不過點頭之交,沒有家人般的羈絆,更沒有觸碰過美國社會的核心肌理,所謂的“認知”,不過是對虛幻表象的盲目追捧。
牢A的走紅,本質上是對“懸浮式認知”的反叛。我們習慣了聽專家分析、看調查報告,卻往往忽略了“深度參與”才是了解一個社會的關鍵。那些藏在日常煙火里的真相,那些只有通過真誠聯結才能觸及到痛點。
![]()
![]()
當我們透過牢A的視角重新審視美國,看到的不僅是底層群體的困境,更是制度與個體的博弈。所謂真相,不是冰冷的數據或片面的標簽,而是藏在人與人的真摯聯結中,藏在那些被忽略的個體故事里。這正是牢A的視頻能打動無數人的核心。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.