配樂(lè) / 中國(guó)廣播民族樂(lè)團(tuán) - 格林卡:卡瑪林斯卡亞幻想曲
聲音導(dǎo)演 / 鐘平
讀到這首詩(shī)時(shí),我正坐在 2026 年的某個(gè)午后,窗外一切都很安靜,而靈魂卻在那一瞬間被拽回了 2013 年的那個(gè)夏天。那時(shí)十幾歲的我,第一次如此近距離地觸碰到“死亡”這個(gè)詞。
我記得那個(gè)被家人突然接出學(xué)校的下午,空氣里散發(fā)著屬于北方大地的小麥的香氣,還帶著一點(diǎn)汗?jié)竦臒釟狻\囋诼飞祥_(kāi)著,家人口中的“情況危急”,說(shuō)得閃爍、含糊。我那時(shí)心里還固執(zhí)地存著一點(diǎn)“萬(wàn)一”:也許趕得上,也許還能握住他的手,也許還能說(shuō)一句“爺爺我回來(lái)了”。
詩(shī)里說(shuō):
“當(dāng)我還活著
請(qǐng)擁抱我”。
這簡(jiǎn)單的九個(gè)字,不是抒情,也不是宣言,更像一種帶著時(shí)限的請(qǐng)求:別等,趁現(xiàn)在。
車轉(zhuǎn)入巷口的那一刻,我看見(jiàn)爺爺家門(mén)前掛起的那條白布,刺得人眼睛發(fā)疼。世界在那一秒徹底靜音。我知道,我來(lái)晚了。最疼我的那個(gè)人,甚至沒(méi)等我見(jiàn)上最后一面,就匆匆走進(jìn)了黑暗。 詩(shī)中寫(xiě)道,
“冬天的路如同悲傷一樣
散發(fā)沙棘的香氣”。
那種酸澀像一種嗅覺(jué)的鉤子,把抽象的“悲傷”釘進(jìn)身體里。可在我的記憶里,極致的悲傷是摻雜著麥香的心絞痛——一種具體到可以摸到的痛:你忽然明白,從此以后,很多你以為還“來(lái)得及”的事,會(huì)在一塊白布落下的瞬間,被改寫(xiě)成“永遠(yuǎn)來(lái)不及”。
詩(shī)里還有一個(gè)幾乎不動(dòng)聲色的場(chǎng)景:
“我們坐在蹺蹺板上,沉默”。
親人之間最深的親密,有時(shí)不是傾訴,而是并排坐著,共同把時(shí)間聽(tīng)完。這句讓我想起那些再也回不去的孩提時(shí)光——冬日的午后,我和爺爺像兩只貓一樣坐在院子里曬太陽(yáng),我會(huì)淘氣地捏一捏他的耳朵,而他總是安詳?shù)乜粗倚Γ贿€有夏日的傍晚,我和爺爺奶奶拿著蒲扇在門(mén)前乘涼,抬頭看,滿天繁星眨著眼,偶爾還有幾只螢火蟲(chóng)跌跌撞撞地飛過(guò);耳邊是大人們的閑聊,而爺爺總在那把舊藤椅上,像一座永遠(yuǎn)可靠的港灣。
那時(shí)候我們總以為時(shí)間是靜止的:只要他們還在說(shuō)話,日子就會(huì)一直這樣下去。可后來(lái)才懂,時(shí)間從來(lái)不以“緩慢”的方式消失,它常常是以“突然”的方式改寫(xiě)人生——從我們轉(zhuǎn)身的那一刻,就帶走了整整一個(gè)時(shí)代。
再后來(lái),故鄉(xiāng)于我,成了一處漸行漸遠(yuǎn)的岸:熟悉,卻越來(lái)越難靠近;像港灣,卻再也停不下。
詩(shī)的結(jié)尾寫(xiě):
“你的孩子們?cè)俅螣o(wú)法入睡
黑暗從頭到腳給他們蓋被”
這是死亡最冷酷的隱喻:它像被子一樣覆蓋,既像安撫,又像吞沒(méi)。可我也常常在想:在那塊白布落下的那一刻,雖然爺爺被“覆蓋”了,但他留給我的那些夏夜的星光、麥香的氣息、以及他看著我笑的溫度,卻悄悄潛入并成為我生命的一部分,成了我后來(lái)面對(duì)世界時(shí)仍能站穩(wěn)的力量。
我們以為記憶只是回憶,可它更像一種“繼承”:你活著的方式里,藏著他曾經(jīng)如何愛(ài)你。
所以,這首詩(shī)像是在問(wèn)我們:在夏天結(jié)束之前,在寒冷降臨之前,在那個(gè)深愛(ài)你的人還沒(méi)離開(kāi)之前——你抱過(guò)他了嗎? 如果你還有機(jī)會(huì),請(qǐng)不要吝惜擁抱。并且,擁抱這件事,最好發(fā)生在今天。
薦詩(shī) / 木樨
俄羅斯文學(xué)研究者
日常喜歡讀詩(shī)、譯詩(shī)、寫(xiě)詩(shī)
三 行 詩(shī)·白 日 夢(mèng)
本次三行詩(shī)比賽,以“白日夢(mèng)”為題,
邀請(qǐng)?jiān)娙死腺R為嘉賓評(píng)委
1月23日截止,我們將選出10位優(yōu)勝者
送出老賀的最新詩(shī)集《春夢(mèng)花雕寺》一本
加鄭艷瓊姐姐,帶你入讀睡群搜詩(shī) / 聊天 / 擴(kuò)列
第4700夜
守夜人 / 小范哥
詩(shī)作及本平臺(tái)作品均受著作權(quán)法保護(hù)
投稿請(qǐng)發(fā)表在詩(shī)歌維基(poemwiki.org)
廣告&商務(wù) 微信:zhengyq(注明商務(wù)合作)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.