趙麗穎、黃曉明,加上白玉蘭的招牌班底,這組合按理說該是“王炸”。可《小城大事》播了沒幾天,收視率高開低走,網(wǎng)上“劇情演技雙翻車”的批評聲就沒停過。這局面,恐怕不是一句簡單的“失手”就能解釋的。
![]()
要我說,這部劇算是撞到槍口上了——它正好撞上了當下觀眾心里那根越來越緊繃的弦。大家每天應付現(xiàn)實已經(jīng)夠累了,哪還有多余的“情感預算”,去共情熒幕上那些為制造矛盾而強行“降智”的虛假奮斗?
得承認,這些年,年代劇一直是收視的“扛把子”。《父母愛情》里細水長流的溫情,《人世間》鋪開的磅礴畫卷,《風吹半夏》中滾燙的野心……它們?yōu)槲覀兇钇鹆艘粋€可以暫時躲進去的“精神故鄉(xiāng)”。
![]()
我們在這個“故鄉(xiāng)”里找什么呢?
找的是一種“確定的奮斗”。日子變化太快,未來充滿未知,而過去的故事卻有清晰的答案。我們知道改革一定能成,日子一定會好,這種“后見之明”能給心里帶來難得的踏實。
找的是一種“親密的聯(lián)結”。現(xiàn)在鄰里關系淡了,可劇里那種“千斤重擔眾人挑”的熱乎勁兒,恰恰成了我們情感上的補償。
找的是一種“有回響的尊嚴”。就像《山海情》里不避諱的飛沙走石,那種汗水摔八瓣、能看見痕跡的拼搏,才是對抗現(xiàn)實“內(nèi)卷”最提氣的一口藥。
![]()
說白了,打開一部年代劇,就是一次尋求慰藉的“情感消費”。
可《小城大事》端上來的“菜”,卻讓消費者直呼“貨不對板”。它改編自《中國農(nóng)民城》,講的是溫州龍港農(nóng)民造城的真實傳奇,題材底子夠厚。可壞就壞在,它把一部厚重的奮斗史,拍成了一場滿是人工障礙的“闖關游戲”,被不少劇評吐槽是“用小品邏輯解構歷史”。
![]()
觀眾心里跟明鏡似的,兩個被吐槽最多的“降智”情節(jié):
1. “煙盒交表”和“舞獅誤事”:劇一開始,鄭德誠(黃曉明 飾)報名竟用煙盒紙糊弄,李秋萍(趙麗穎 飾)則因為忙活舞獅差點誤了正事。為了制造巧合和笑點,把歷史機遇的嚴肅性消解殆盡,大事兒顯得兒戲。
![]()
2. “懸浮的質感”和“精致的苦難”:街道太新,道具太亮,被觀眾調(diào)侃“像在綠幕前拍的”、“偶像劇走錯了片場”。當“造城”這么大的現(xiàn)實課題,被嶄新的鋁飯盒和光鮮的濾鏡包裝起來,底層那份真實的粗糲和艱辛,也就蕩然無存了。
戲外的爭議更是雪上加霜。作為朱媛媛的遺作,本應被安靜懷念。可播出時,網(wǎng)絡上卻流傳起各種編排她的虛假信息,這種消費逝者博取流量的操作,實實在在地消耗了觀眾的善意,跟劇中懸浮的故事形成了某種諷刺的呼應。
![]()
種種為矛盾而矛盾、為艱難而艱難的設定,讓奮斗失去了扎根土地的重量。觀眾只覺得出戲:“他們?yōu)樯斗且@樣?這不合理啊。”
這種情況下,演員的表演成了尷尬的雙刃劍。平心而論,黃曉明這次夠拼,抹黑臉、說方言,努力擺脫過去形象,想塑造成一個接地氣的干部,這份努力有人買賬。可當劇本本身就給他安排了一出出“小品”,這種使勁的“接地氣”,有時反倒讓角色顯得有點“滑稽”,而不是“可敬”。
![]()
![]()
說到底,《小城大事》的遇冷,根子在這兒:當下觀眾,特別是扛著現(xiàn)實壓力的那批人,情感和耐心早就嚴重透支了。我們在現(xiàn)實世界里,已經(jīng)需要用盡智慧去解決各種難題;下班后打開電視,卻還要看著角色用最笨的方法,處理那些明明有更好選擇的事情。
![]()
這非但不能提供慰藉,反而會加重一種智力上的羞辱感和情緒上的疲憊。我們能被《山海情》里馬得福們的“苦”打動,因為那是真和天斗、和地斗;可我們無法共情《小城大事》里人為設計的“蠢”,那感覺就像奮斗的精神被廉價兜售了。
![]()
當一部喊著“奮斗”口號的年代劇,它的核心沖突輕飄到讓觀眾想快進,忍不住發(fā)彈幕吐槽“一句話就能解決”時,它存在的意義就沒了。觀眾用遙控器投票,拒絕為這種“降智”的苦難買單。盡管開播收視一度沖到2.63%(酷云數(shù)據(jù)),但后來的高開低走和口碑撕裂,恰恰證明了這種集體的反感。
![]()
當真實的生活本身已經(jīng)足夠費力,熒幕上的“苦難”就必須足夠高級、足夠真實,才配得上我們?yōu)閿?shù)不多的“情感預算”。觀眾不再為虛假的眼淚付賬,大家只想為真實的重量,真心實意地鼓一次掌。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.