6張老照片：大蕭條中哺乳的母親、98年成龍登上《時(shí)代周刊》封面

每一張老照片，都記錄了那個(gè)年代的獨(dú)特內(nèi)容，有普通人的喜怒哀樂(lè)，有大時(shí)代的波瀾壯闊，都是我們不該忘記的瞬間。

第一張圖，1936年美國(guó)加州，流浪母親與她的孩子

這是美國(guó)大蕭條時(shí)期最著名的一張照片，拍攝于1936年的加利福尼亞州尼波莫，照片里的女人坐在簡(jiǎn)陋的帳篷中，懷里抱著嗷嗷待哺的嬰兒，臉上寫(xiě)滿了愁苦和絕望。

她叫弗洛倫斯·湯普森，當(dāng)時(shí)32歲，已經(jīng)是7個(gè)孩子的母親，丈夫去世后只能靠采摘豌豆勉強(qiáng)度日。

這張《流浪母親》后來(lái)成為大蕭條的象征，被國(guó)會(huì)圖書(shū)館永久收藏。弗洛倫斯·湯普森后來(lái)又生了3個(gè)孩子，一共養(yǎng)大了10個(gè)，危機(jī)過(guò)后就是轉(zhuǎn)機(jī)，中年以后她的生活慢慢平穩(wěn)下來(lái)，孩子們長(zhǎng)大成人后還湊錢(qián)給媽媽買(mǎi)了房子。

1983年，這位堅(jiān)強(qiáng)的母親去世，享年79歲，她的事跡給無(wú)數(shù)處在困境中的人以激勵(lì)，也是那個(gè)特殊時(shí)期的一份記憶。

第二張圖，晚清時(shí)期，纏足的中國(guó)女子

照片里的女子穿著傳統(tǒng)服飾，手里拿著團(tuán)扇，一雙小得不自然的腳很特別，這就是當(dāng)時(shí)被稱(chēng)為“三寸金蓮”的纏足。

在晚清時(shí)期，封建思想還很重，纏足被認(rèn)為是女子美麗的標(biāo)準(zhǔn)。從四五歲開(kāi)始，女孩的腳就要被布條緊緊纏住，強(qiáng)行改變骨骼形狀，痛苦到難以想象。一些接受新式思想的女孩敢于反抗，幸運(yùn)避開(kāi)了這一折磨。

小小的雙腳是舊時(shí)代加在女性身上的枷鎖，很多來(lái)中國(guó)的外國(guó)人看到這種習(xí)俗都覺(jué)得匪夷所思，專(zhuān)門(mén)拍照記錄，留下了這些歷史瞬間。

后來(lái)康有為、梁?jiǎn)⒊热舜罅μ岢疤熳氵\(yùn)動(dòng)”，這種陋習(xí)才逐漸被廢除。

第三張圖，1978年清華大學(xué)，新生在上課

1977年，中斷了十年的高考恢復(fù)了，很多人激動(dòng)得一夜沒(méi)睡。1978年3月，考上清華大學(xué)的77級(jí)新生們坐進(jìn)了階梯教室，新華社記者按下快門(mén)，記錄了他們上課的瞬間。

學(xué)生們有的手里拿著書(shū)本和筆記本，有的正奮筆疾書(shū)記筆記，每個(gè)人的眼睛都緊緊盯著講臺(tái)，生怕漏掉一個(gè)字。

他們當(dāng)中有剛畢業(yè)的知青，有工廠的工人，有當(dāng)了好幾年兵的復(fù)員軍人，年齡可能相差十幾歲，都坐在一個(gè)教室。

機(jī)會(huì)來(lái)得太不容易了，從他們的眼睛里，可以看到渴求知識(shí)的迫切心情，這些大學(xué)生后來(lái)成為各行各業(yè)的中堅(jiān)力量。

第四張圖，1988年香港，珍寶海鮮舫

這是法國(guó)攝影師Michel Peterlin在1988年拍攝的香港珍寶海鮮舫，這是一座浮在水上的餐廳，保留著古色古香的中式風(fēng)格，大紅色的牌匾很喜慶，寓意生意興隆。

海鮮舫有好幾層樓高，門(mén)口停著幾艘接送客人的小船，80年代的香港還在英國(guó)人的殖民統(tǒng)治下，這座海鮮舫成了當(dāng)?shù)刂貥?biāo)，無(wú)數(shù)游客慕名而來(lái)，就為了在這艘船上吃頓飯。

周潤(rùn)發(fā)、張國(guó)榮來(lái)這里拍過(guò)電影，英國(guó)女王、湯姆·克魯斯也在這里用過(guò)餐。

2020年疫情爆發(fā)后，海鮮舫經(jīng)營(yíng)困難，2022年在拖往外海的途中沉沒(méi)了，香港人聽(tīng)到這個(gè)消息很難過(guò)，一個(gè)時(shí)代的記憶就這樣消失了。

第五張圖，1991年12月25日莫斯科，一家人收看戈?duì)柊蛦谭蜣o職演講

1991年12月25日，在莫斯科市的一個(gè)家庭正在收看戈?duì)柊蛦谭虻霓o職演講，家中的男人一手托腮，面色凝重，旁邊的兩個(gè)女人也被這個(gè)消息震撼。

當(dāng)天晚上，蘇聯(lián)國(guó)旗從克里姆林宮上空緩緩降下，蘇維埃社會(huì)主義共和國(guó)聯(lián)盟宣告解體，15個(gè)加盟共和國(guó)各奔東西，超級(jí)大國(guó)就此成為歷史。

對(duì)老百姓來(lái)說(shuō)，他們熟悉的一切都要改變了，民眾面對(duì)重大歷史轉(zhuǎn)折時(shí)，很容易感到茫然不安，后來(lái)發(fā)生的一切證明，擔(dān)憂不是空穴來(lái)風(fēng)。

蘇聯(lián)解體后，很多人面臨失業(yè)，物價(jià)飛漲，社會(huì)危機(jī)加劇了。

第六張圖，1998年，成龍登上《時(shí)代周刊》封面

1998年，成龍憑借電影《尖峰時(shí)刻》在美國(guó)大獲成功，登上了《時(shí)代周刊》的封面，他是第一位獲此殊榮的華人男演員。

這本雜志用了7頁(yè)的篇幅介紹這位功夫巨星，還給他起了個(gè)響亮的稱(chēng)號(hào)“美國(guó)之王”。《尖峰時(shí)刻》拍出了中國(guó)功夫，還有美國(guó)人喜歡的幽默、刺激風(fēng)格，更帶有人文關(guān)懷。

一夜成名的代價(jià)是一身傷痕和無(wú)數(shù)次拼命，成龍拍戲從不用替身，跳樓、飛車(chē)、爆破親自上陣。他鼻梁骨斷過(guò)、頭骨裂過(guò)、脊椎也受過(guò)重傷，身上大大小小的傷不計(jì)其數(shù)。

能讓外國(guó)人認(rèn)識(shí)中國(guó)、了解中國(guó)文化，成龍和他的電影功不可沒(méi)。

每一張照片都是時(shí)代變遷的見(jiàn)證，不知道這些畫(huà)面，有沒(méi)有哪一張觸動(dòng)了你的記憶。