一級(jí)軍士長(zhǎng)老楊，在工具箱里“打磨”匠心！

策劃丨光榮e家編輯部

作者丨段雅琪、趙東輝、求濤、賴清華、馬云生

“高級(jí)軍士群體風(fēng)采錄”系列報(bào)道③

一級(jí)軍士長(zhǎng)老楊

在工具箱里“打磨”匠心

人物名片

楊華，江蘇淮安人，2001年12月入伍，現(xiàn)任第72集團(tuán)軍某旅技師。入伍25年來(lái)，他在本職崗位上先后3次被評(píng)為“優(yōu)秀士兵”、2次被評(píng)為“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”、先后被評(píng)為集團(tuán)軍百名優(yōu)秀班長(zhǎng)、集團(tuán)軍“三手”標(biāo)兵，2015年12月獲得全軍優(yōu)秀士官人才獎(jiǎng)三等獎(jiǎng)，榮立三等功2次。

冬日清晨，某旅修理工間在金屬碰撞的脆響中蘇醒。一輛戰(zhàn)車旁，楊華正蹲著檢查履帶銷的磨損情況。他個(gè)子不高，花白的鬢角從作訓(xùn)帽檐下露出來(lái)。有年輕的戰(zhàn)士拿著工具匆匆走過(guò)，都會(huì)不自覺朝他的方向看一眼。在連隊(duì)，楊華是那個(gè)不用說(shuō)話就讓人心里踏實(shí)的存在。

這種踏實(shí)，穿越時(shí)光，沉淀于一個(gè)個(gè)具體的時(shí)刻。2016年冬天，剛晉升下士不久的高奇，需要將一輛檢修完畢的坦克從車庫(kù)開到連隊(duì)集合點(diǎn)。他鉆進(jìn)駕駛艙操作，發(fā)動(dòng)機(jī)只傳來(lái)幾聲悶響便歸于平靜。半個(gè)小時(shí)過(guò)去，高奇額頭上冒出了汗，周圍等著接車的戰(zhàn)友雖沒催促，但那目光讓他如芒在背。

“楊華班長(zhǎng)來(lái)了！”有人喊道。不多時(shí)，一個(gè)精干的身影大步走來(lái)。楊華沒說(shuō)話，只是拍了拍高奇的肩膀，便俯身鉆進(jìn)駕駛艙。五分鐘后，他示意高奇再試。鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)，“轟——”一聲低沉有力的聲音響起，坦克復(fù)蘇了。高奇站在一旁，臉上火辣辣的，班長(zhǎng)沒說(shuō)一句責(zé)備的話，但那無(wú)聲的行動(dòng)比任何批評(píng)都更有力。

這種對(duì)裝備的熟悉，在極限條件下便成為最值得信賴的力量。2023年盛夏，一場(chǎng)瀕海聯(lián)合演習(xí)進(jìn)入白熱化。紅方主攻方向上，一輛坦克發(fā)動(dòng)機(jī)突發(fā)故障，必須在野外實(shí)施戰(zhàn)場(chǎng)搶修，更換發(fā)動(dòng)機(jī)。沒有修理工間的行吊，全靠一臺(tái)裝甲搶救車和人力協(xié)同。

現(xiàn)場(chǎng)熱浪灼人，地表溫度超過(guò)40攝氏度。作為現(xiàn)場(chǎng)指揮員，楊華穿戴全套厚重裝具站在車體前，汗水成串滴落。“一號(hào)，拆卸固定腳螺栓！”“四號(hào)和我，拆卸油管水管和各接頭！”搶修班組在他清晰堅(jiān)定的指令下沉穩(wěn)地運(yùn)轉(zhuǎn)。

重達(dá)數(shù)噸的發(fā)動(dòng)機(jī)被平穩(wěn)移出，又精準(zhǔn)落位，用時(shí)比預(yù)定計(jì)劃提前了18分鐘。當(dāng)新發(fā)動(dòng)機(jī)成功啟動(dòng)的轟鳴響起，楊華這才長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣。那一刻，他不僅是技術(shù)權(quán)威，更是團(tuán)隊(duì)在關(guān)鍵任務(wù)中的“定盤星”。

當(dāng)兵25年，楊華經(jīng)歷了三次裝備迭代，熟練掌握多種裝甲裝備駕駛技能和三類主戰(zhàn)裝甲的維修技術(shù)，取得搶救和履帶底盤兩個(gè)專業(yè)高級(jí)技師資格證書。他帶徒弟有個(gè)特點(diǎn)：“我做一遍，你看著。你說(shuō)一遍，我聽著。你做一遍，我守著。”嚴(yán)苛，卻毫無(wú)保留。

如今已是一級(jí)上士的高奇接任楊華成了搶修班班長(zhǎng)。路過(guò)車場(chǎng)，他看到楊華正帶著幾個(gè)新兵，圍著一臺(tái)戰(zhàn)車的發(fā)動(dòng)機(jī)艙講解要點(diǎn)。二十多年來(lái)，楊華帶過(guò)的骨干不僅遍布旅隊(duì)，更成為集團(tuán)軍多個(gè)單位搶救搶修的中堅(jiān)力量。

戰(zhàn)場(chǎng)搶修，爭(zhēng)的是分秒，保的是勝負(fù)。讓每一處戰(zhàn)位都有人能頂?shù)蒙稀⑿薜煤茫褪沁@位一級(jí)軍士長(zhǎng)對(duì)勝利最堅(jiān)實(shí)的托舉。

來(lái)源│光榮e家 （ID:plaefamily）

編審│姜衛(wèi)慧

責(zé)編│童祖靜

初審丨陸棟鈺

編輯│胡 賀

實(shí)習(xí)編輯│姚嘉俊

郵箱│grejwx@163.com

刊期│3035 期

動(dòng)動(dòng)小手，點(diǎn)個(gè)在看！