橙柿互動·都市快報 作者丨宋赟
據(jù)悉,1993年元旦開播的錢江電視臺首任臺長白智勇先生,于2026年1月17日因病辭世,享年66歲。
白智勇曾以25歲出任省電臺副臺長馳名業(yè)界,后歷任浙江電視臺新聞部、社教部、錢江臺負責人,他在廣電領域的耕耘與探索,在上世紀八九十年代具有敢為天下先的原創(chuàng)價值,讓業(yè)界同仁滿含追思與惋惜。
![]()
圖為正在拍照的白智勇
斯人已逝,音容宛在。白智勇的老部下、浙江廣電集團原黨委副書記陳立波特別撰文《白智勇走了,帶走了我的1993》,文中回憶道:“他是一個思如泉涌的高手,有許多神來之筆……他對同事的全心付出,不會流于表面的拍肩稱頌,而會為大家默默地盡力爭取。”
“大家都在惋惜他走得太早,但我想,他來過,這個世界已留下他深深的足跡,正如他當年輕輕地揮手,作別我們視之為輝煌的事業(yè),奔向他的下一個彼岸。”
也正如陳立波在文末所述,白智勇在青春鼎盛之年,傾注心血于初創(chuàng)的廣播電視事業(yè),以拓路者的姿態(tài),在浙派廣電的發(fā)展歷程中留下了篳路藍縷以啟山林的一筆。即便后來揮手作別曾為之奮斗的這一切,他的專業(yè)精神、處事品格,仍深深影響著很多廣電人。
白智勇走了,帶走了我的1993
文/陳立波
白智勇走了,在他66歲這一年,公元2026年元月。
為什么把他的享年記得這么清晰,因為1993年他成為我的臺長,我和我的同事們都知道他生于1959年,在他34歲這個風華正茂的年紀,出任浙江電視臺全新創(chuàng)辦的一家副臺——錢江電視臺的臺長,副臺長是老劉、老李。
白智勇只有34歲,比他年齡大的同事,叫他小白。我比他小5歲,不能叫小白。叫老白吧?又把他叫老了,就含糊地叫他全名白智勇。放到現(xiàn)在看來,是對領導很不妥當?shù)姆Q呼。但在當年,大家也不以為怪。我在好些年以后,才領悟到只有親密無間的兄弟,才適合叫全名。而我與我的臺長白智勇,相處只有短短的一年多,并沒有發(fā)展出兄弟情誼。
1993年的上一年,有一句不見經(jīng)傳的唐詩迅疾傳遍大江南北,叫“東方風來滿眼春”。按真實方位講,應該是南方風來,1992年的初春時節(jié),小平南巡,掀起新一輪改革開放的狂濤。
1992年的年末,當時我還是浙江臺文藝部的一個普通編導,工作已經(jīng)三年多了,在一檔叫《調(diào)色板》的每周二三十分鐘的文藝欄目,一個半月左右會輪到交一期節(jié)目,日子過得安適平淡。
這時,有位文藝部的同事找到我,說臺里正在謀劃辦一個新臺,定位正如上述,邀請你加盟,去不去?我一聽,沒有多大猶豫,去!于是,同事帶路,去見籌辦負責人白智勇。
白智勇曾以25歲出任省電臺副臺長馳名業(yè)界,后任省電視臺新聞部、社教部負責人。這是我與他的第一次近距離接觸,但見他膚白鼻挺,語調(diào)溫和,用詞簡潔,沒有煽動性,三言兩語就敲定了我的工作。去辦一檔新聞節(jié)目,不跑政府機關,不報道工農(nóng)業(yè)生產(chǎn),鏡頭對準老百姓的開門七件事。人手呢?暫時只有我自己一個人。
新臺在1993年的元旦這天正式開播。開播前幾天,白智勇把我們主創(chuàng)人員拉到電視臺附近的之江飯店,全體入住,主要任務是在房間收看只有涉外賓館才能開通的境外電視。
我記得大家主要盯著鳳凰衛(wèi)視,給我們的正統(tǒng)電視觀念帶來的沖擊主要有兩個,一是姿態(tài)親和不搞說教,二是節(jié)奏很快,特別是片頭和預告飛進飛出,非常吊胃口。看片之余,大家就聚在房間里海闊天空暢想我們的節(jié)目。
開播當天,以連續(xù)4場現(xiàn)場直播拉開序幕。前面三場都在市區(qū)各處。第一場是西湖邊少年宮廣場的升旗儀式,后面兩場的主題我已記憶不清,第四場是在臺里演播廳,由我負責。
現(xiàn)在,直播已經(jīng)是每個普通網(wǎng)民都唾手可得的尋常事,在當年,技術門檻極高,對內(nèi)容把控也要求甚嚴。整個浙江電視臺只有一臺轉播車,轉換場地連續(xù)直播,幾乎是挑戰(zhàn)極限。我想,白智勇就是要用這種“自殺式”的亮相方式,把新臺的業(yè)務標桿拉到天花板,強勢切入觀眾視野,也讓后來者難以企及。
新臺開播了,節(jié)目要創(chuàng)新,電視劇要吸引人,廣告要有起色,更難的是,體制機制上要突破許多固有做法。我不在臺決策層,只是間或會聽到一鱗半爪,但出現(xiàn)在員工面前的白智勇,喜怒不形于色。
留在我印象中的他,穿一條牛仔褲,背個雙肩包,騎自行車上下班。臺里有輛白色的標致轎車,幾乎不見他動用。遇到很多火燒眉毛的急事大事,很少見他上火,也許心里已經(jīng)翻江倒海,面上仍然穩(wěn)如泰山。白智勇是個能做大事的人,這是我對他的一個直觀判斷。
我的新聞欄目叫《新聞速寫》,這個欄目名好像也是他命名的(我不確定)。開播的第一條新聞現(xiàn)在記憶猶新,是元旦這天,杭州老城區(qū)屏風街一處木結構老房子起火,創(chuàng)臺元老計偉強老師舉著話筒在冒煙的現(xiàn)場作報道。后來,也是創(chuàng)臺元老的許姍姍老師說,報道中采訪的受災居民老太太是她老母親,這也是普通老百姓第一次不是作為英雄或勞模出現(xiàn)在電視屏幕上。我覺得,這條報道應該記入歷史,在上個世紀90年代電視民生新聞大潮起來之初,這條報道很可能是第一條,這條報道的主創(chuàng)名單上,應該寫上白智勇、計偉強。為什么沒有我的名字呢?當天我在忙第四場直播——開播晚會,要到第二天才正式開始經(jīng)營我的《新聞速寫》,元旦這天,計老師是友情客串。
這樣的新聞定位,體現(xiàn)了白智勇的新聞理念。他擔任過浙江臺的新聞部主任,知道傳統(tǒng)新聞觀念的弊端,也了解老百姓對新聞的喜好。他對民生新聞的思路定位,我心領神會。我們在業(yè)務上沒有絲毫爭執(zhí),他出上聯(lián),我都能對出下聯(lián)。
他是一個思如泉涌的業(yè)務高手,甚至可以說是神手,有許多神來之筆,好在我一般都能接住。有的時候,他想法太多,畢竟我只有一個人,帶著兩個實習生和一個“泡病號”,落實不了太多。到后期,他看我基本合格,兼之要操心的事太多,就由著我去折騰了。
那段日子,是我職業(yè)生涯的第一個高峰。30歲還沒出頭,精力體力正值高峰,不是新聞科班出身,但關注市井世情的習性和平常積累的文史哲知識,也夠我在“通俗文學”的道路上揮灑。
講兩件與白智勇有關的往事吧。開播不久,有線報說,杭州某小區(qū)有位老大爺跳樓了。線報人是拍紀錄片的夏燕平老師,我剪片子走不開,請夏老師代為采訪。當晚,新聞以“某老漢跳樓”為題,重磅播出,采訪顯示家人不夠善待,老人對生活無望而棄世。此等選題,必然是輿論的強力催化劑,一經(jīng)播出全省嘩然。白智勇是何等高手,一看陣勢,已經(jīng)下班的他騎車趕回臺里,指揮我們連續(xù)跟蹤報道,跟進一條,就中斷其他節(jié)目插播一條。到后來,開通熱線電話,整理觀眾激憤之語,摘錄播出。再叫我當場寫出幾頁紙的評論(標題已忘,是否有天理難容之類狠話),節(jié)目沒有主持人,就由我坐在辦公桌后把評論念一遍,錄制播出。93年初的那個冬天,因陋就簡的草臺班子,忙乎了一天一夜,把一件不會超出社區(qū)的百姓家事,傳播到了電視信號所及的全省各地,這就是那個年代的傳播生態(tài),那一晚,很可能是這一傳播生態(tài)的開篇之作。
另一件事,開天窗。事出某一日,兩位同事扛著攝像機外出采訪,情況有變,要的內(nèi)容沒有采訪到手,時值飯口,又在對方單位吃了飯,可能還喝了點酒。等下午他們回來,我才知道當天的新聞要泡湯了。作為負責人,此時我本應想方設法去補拍一兩條應景的新聞,但彼時年輕氣盛,處事毛躁,惱怒中竟打出一版字幕,上書“本臺今日無新聞”,在節(jié)目時間就此播出。放到今天,那是大事,即便當時也甚為不妥。白智勇知悉此事,并無責怪,也許已是強忍怒火了,但他是做大事的人,不亂大謀,這就是我跟他的天淵之別。
之后,有一天閑聊。其實我們很少閑聊,那一天的閑聊我記憶深刻。他說,我們有一點很相像。我問哪一點,他說我們都是喜歡自作主張的人,因此我們的搭檔最好要找服從性強的,這樣才好相處,少矛盾。聽了此話,我還挺得意,被白大帥引為同類。如今想來,莫非他是在敲打我,要戒急用忍。
今天,當我坐下來,細細回想我與臺長白智勇之間的過往種種,是他,還有他的上級和他的同僚,給了我一次難得的人生機遇,在那個最好的年代,做了一回最好的自己,發(fā)出了自己最強的光熱。對我們的全心付出,他不會流于表面的拍肩稱頌,而會為我們默默地盡力爭取。
我上班路遠,早出晚歸很辛苦,他先是向大臺申請公房,未果的情況下,又找來了出租房房源,并說服大臺每個月出50元房租,我自己再貼30元,在西湖邊一處石庫門安家,有了我們家與西子湖相鄰廝守大半年的難得幸遇。1993年年底,他克服重重困難,爭取政策購得5套位于長板巷的福利公房,我和4位同事的家庭從此住上了自己的房子。
1993年春節(jié)放假,我?guī)ё约旱男F隊東奔西跑苦撐每天的新聞,他看在眼里,在初三這天,趕到單位,帶我們在臺旁阿麗廊飯店吃點好的,慰勞大家,而以我當年的情商,肯定也不懂說點感謝的話。往事歷歷,思之泫然,當時只道是尋常。
白智勇,在1994年,中國的電視業(yè)即將進入波瀾壯闊的高潮之際,瀟灑地揮手離開,去追求他新的事業(yè)。我常在想,如果他還在,江湖地位應在湖南的魏文彬和歐陽常林之間,還會演繹出電視江湖的更多鴻篇巨制、精彩大戲。
如今,他已撒手人間,去往天國。大家都在惋惜他走得太早,但我想,他來過,這個世界已留下他深深的足跡,正如他當年輕輕地揮手,作別我們視之為輝煌的事業(yè),奔向他的下一個彼岸。這次,應亦如此。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.