英皇老板楊受成的風流史：手下女星無數，與容祖兒梁詠琪相交甚密

這兩天，圈子里又有消息傳出來，說是曾經叱咤風云的英皇集團內部，又搞了一次低調的架構調整。

拿三四年前卡塔爾世界杯那會兒來說，英皇關掉內地七家影院的消息還能在熱搜上掛兩天，大家感嘆一句“影視寒冬”。

可到了現在，這種收縮戰線、回籠資金的手段，在我們這些看慣了國際局勢以及資本博弈的人眼里，不過是老牌資本家在復雜環境下的“戰術撤退”罷了。

楊受成，這個名字在香港，代表的不光是娛樂新聞里的花邊教父，更是一部活著的、帶著血腥味與香水味的香港資本生存史。

很多人把楊受成看作一個簡單的色鬼，這太低估了他。

要想讀懂楊受成，我們得先聞聞他身上的味道——那不是古龍水味，是泥土與機油混合的草根味，掩蓋在昂貴的西裝之下。

他爹楊成，那是真真正正的“苦力”出身。當年從潮州老家跑到香港，全憑一股子蠻力在碼頭扛大包，后來也是時運到了，開了個“成安記”表行。

楊受成出生的時候，家里窮得叮當響，他那會兒連個像樣的名字都沒有，因為屬豬，家里人直接叫他“楊豬仔”。

直到上小學，老師實在看不下去，才給他改名“受成”，寓意“功成名就”。

這名字改得好，但也沒能立刻讓他翻身。十幾歲的時候，楊受成已經開始混社會了。那時候的香港，正處于一種野蠻生長的狀態，只要膽子大，遍地是黃金。楊受成干了什么？走私手表。

他把全副身家換成幾百塊手表，縫在特制的背心里，孤身一人坐船去海外倒賣。

那時候海上風高浪急，還要躲避緝私隊以及海盜，這完全是在拿命換錢。

這種經歷，練就了他一種特殊的賭徒性格：敢梭哈，但也懂得在最危險的時候找退路。

也就是這份膽色，讓他迅速積累了第一桶金，拿下了歐米茄、勞力士的代理權，成了當之無愧的“鐘表大王”。

男人有了錢，哪怕你長得再普通，身邊的鶯鶯燕燕也會像聞到血腥味的鯊魚一樣圍上來。楊受成這輩子，最受爭議的，就是他那張管不住的嘴，以及那顆躁動的心。

他的第一段婚姻，充滿了算計與交易的味道。

前妻任曼玲，家世優越，那是真正的大家閨秀。當年的楊受成，雖然手里有兩個錢，但在香港的老錢家族眼里，不過是個暴發戶。

他追求任曼玲，除了男人的征服欲，更多的是看中了她背后的資源。這招“借船出海”，玩得相當漂亮。

任曼玲嫁給他，那是真的一心一意過日子，甚至還說服父母給楊受成注資。

靠著岳家的錢，楊受成迅速擴張版圖。可男人這種生物，在征服世界的同時，往往想順帶征服更多的女人。

楊受成的風流，不是那種遮遮掩掩的偷腥，他是囂張到了骨子里。

這就不得不提那件著名的“酒店捉奸”案，也是后來電影《茄哩啡》的原型。

當時，楊受成看上了一位想要上位的女星。兩人在酒店開房，前腳剛進門，后腳任曼玲就收到了風聲，帶著人殺到了酒店大堂。

換做普通人，這時候估計已經嚇尿了。但楊受成是誰？那是走私船上練出來的心理素質。

他立刻從后門溜走，并且在幾分鐘內，唆使了一位朋友頂包，躺在床上假裝是那個女星的男友。

任曼玲沖進房間，看到的是別的男人，雖然滿腹狐疑，但也抓不到實錘，只能作罷。

最絕的是什么？

事后，楊受成竟然把這件“死里逃生”的丑事，當成炫耀的資本，講給電影監制陳欣健聽。陳欣健聽完大腿一拍：精彩！這劇本絕了！轉頭就拍成了電影。

楊受成還傻乎乎地帶著任曼玲去首映禮。電影演到一半，任曼玲越看越眼熟，越看越不對勁——這不就是那天酒店的事嗎？原來我一直被當猴耍！

這一把，楊受成玩脫了。任曼玲決絕離婚，遠走美國。楊受成后來回憶說，那是他人生中最后悔的事情之一。

但在我們看來，鱷魚的眼淚，信不得。 離婚后的他，徹底放飛了自我，英皇娛樂的建立，更是為他打造了一個名副其實的“后宮”。

說到英皇的女星，容祖兒與梁詠琪這兩個名字，是怎么都繞不開的。

當年的“春卷門”以及“蛋糕門”，在坊間傳得神乎其神，甚至成了香港娛樂圈的都市傳說。

我們作為嚴肅的觀察者，不該去糾結那些獵奇的細節是否符合生理學常識，而應該看到這背后的權力邏輯。

拿容祖兒來說，剛出道的時候，長相并不討喜，被很多公司拒之門外。是楊受成，力排眾議簽下她，把她捧成了天后。

這種“捧”，是有代價的。

在資本的眼中，藝人就是商品，是資產。楊受成對容祖兒的寵愛，我們可以理解為“干爹”對“干女兒”的關照，但更深層次的，是老板對核心資產的掌控。

容祖兒多年來對楊受成言聽計從，出席活動必定伴隨左右，這種極度的服從，換來的是英皇傾盡全力的資源傾斜。

至于梁詠琪，雖然后來雙方都對那些傳聞極力否認，但當年那個特殊的語境下，女星想要在香港娛樂圈這種半黑半白的泥潭里站穩腳跟，不拜個碼頭，幾乎是不可能的。

楊受成就是那個最大的碼頭。

所謂的“相交甚密”，本質上是依附關系。 權力和資源掌握在男人手中，女星們付出的，不僅是才藝，往往還有尊嚴與自由。

但楊受成厲害就厲害在，他不僅僅是個玩弄女性的惡霸，他還真能把事兒辦成。

他手下的女星，雖然傳聞纏身，但個個都紅得發紫。他懂得利益捆綁，懂得怎么把“風流”轉化成“流量”，再把流量變現。

經歷過一次失敗婚姻的楊受成，二婚娶了陸小曼。

這個女人不簡單。她不像任曼玲那樣眼里揉不得沙子，也不像女明星那樣恃寵而驕。據說，楊受成娶她是因為聽了大師的話，說她“旺夫”。

事實證明，陸小曼確實是楊受成最完美的“合伙人”。她對楊受成在外的那些花花腸子，采取了“三不”政策：不聽、不問、不管。

只要你記得回家，只要正宮娘娘的位置不動，外面的彩旗你愛飄多久飄多久。

這種婚姻模式，在我們普通人看來或許畸形，但在豪門，這叫“維穩”。陸小曼的隱忍，換來的是楊受成在商業決策上的更加大膽與無后顧之憂。

我們再把目光拉回到2026年。

如今的楊受成，早已不是當年那個只會倒賣手表的“楊豬仔”了。現在的英皇集團，業務遍布地產、金融、娛樂、酒店。

雖然這幾年全球經濟下行，香港電影式微，英皇的日子也沒以前那么風光，但楊受成的根基依然穩固。

為什么？因為他懂政治，知進退。

早些年，香港局勢動蕩的時候，很多富豪騎墻觀望，甚至暗中資助亂港分子。但楊受成始終旗幟鮮明地站在愛國這一邊。

他多次在公開場合表示支持特區政府，支持國家政策。在那個特殊的年代，敢這么說話是需要勇氣的，是要冒著鋪面被砸、藝人被抵制的風險的。

楊受成賭對了。

隨著大灣區戰略的深入，香港融入國家發展大局，楊受成的“紅色資本”身份，成了他最大的護身符。

他在內地的投資，雖然有像影院關停這樣的戰術調整，但整體的基本盤，依然受惠于內地廣闊的市場。

你看他旗下的藝人，謝霆鋒、陳偉霆、容祖兒，哪個不是早早地北上發展，在內地賺得盆滿缽滿？這背后，都是楊受成在掌舵。

比起那些因為站錯隊而灰溜溜離場的“黃絲”藝人與資本家，楊受成的眼光，確實毒辣。他知道，風流只能是一時的點綴，緊跟國家大勢，才是長盛不衰的根本。

回顧楊受成這大半生，我們發現，他就是一個典型的“亂世梟雄”。

他身上有舊時代江湖人的義氣與匪氣，也有新時代資本家的精明與冷酷。他風流成性，視女人如衣服，這是他的道德污點，洗不白。

但他又重情重義，替朋友背債，提攜后輩，在國家大義面前不含糊，這又是他的人格魅力。

他曾經說過一句話：“君子愛財，取之有道；淑女慕貴，恒之以情。”

這話聽聽就行了，別當真。在他那個階層，“道”是生存之道，“情”是利益之情。

現在的年輕人，可能只會在娛樂新聞里看到這個滿頭白發的老頭，感嘆一句“這老頭真有錢”。

但如果我們剝開那些桃色新聞的表象，會看到一個從底層爬上來，在刀尖上跳舞，最終征服了金錢與權力的男人。