18 世紀末,哲學家兼數(shù)學家尼古拉·德·孔多塞(Nicolas de Condorcet)在躲避法國大革命同胞追捕期間,提出了一個至今仍讓科學家們潛心研究的問題。他在《人類精神進步史表綱要》(Sketch for a Historical Picture of the Progress of the Human Mind)中寫道:“毫無疑問,人不會長生不老。”
兩百多年過去了,科學家們依然在為這句話爭論不休:一些研究人員認為現(xiàn)代人類的壽命正在接近一個自然上限,而另一些人則認為沒有證據(jù)表明存在這種限制。
那么,為什么極少數(shù)人能活過 110 歲,而大多數(shù)人甚至活不到 100 歲?長命百歲的秘訣究竟是什么?
最近,發(fā)表在《基因組精神病學》(Genomic Psychiatry)上的一項研究給出了一個頗具顛覆性的答案。來自巴西圣保羅大學的團隊在解碼了巴西百歲老人的基因后發(fā)現(xiàn):長命百歲的終極秘訣,可能既不是保溫杯里的枸杞,也不是昂貴的醫(yī)療服務,而是與生俱來的“基因多樣性”。
如果把尋找長壽基因比作一場尋寶游戲,巴西無疑是地圖上最閃亮的目標。
根據(jù)國際組織LongeviQuest 的數(shù)據(jù),巴西在全球長壽版圖中表現(xiàn)突出,尤其是男性。在吉尼斯世界紀錄中,目前在世的最長壽男性(出生于 1912 年)就生活在這里。要知道,男性通常因為心血管風險高、生活習慣等原因,長壽在男性中更為罕見。但世界上經(jīng)驗證的最長壽的 10 名男性超級百歲老人中有 3 名是巴西人;此外,在全球最長壽的 15 名女性中,巴西女性超級百歲老人的數(shù)量超過了像美國這樣人口更多、更發(fā)達的國家。
“巴西是一個多種族國家,這或許是他們長壽的原因之一。”圣保羅大學人類基因組和干細胞研究中心的遺傳學家瑪雅娜·扎茨 (Mayana Zatz) 表示,她領(lǐng)導著這個項目。
巴西的人口歷史使其幾乎有別于其他所有國家。始于 1,500 年的葡萄牙殖民、約 400 萬非洲裔的融入,以及后來的歐洲和日本移民潮,造就了世界上最豐富的遺傳多樣性。
在這項名為“DNA Longevo”的研究中,研究團隊深入巴西各地,收集了 160 多位長壽者的樣本,其中包括 20 名 110 歲以上的“超級百歲老人”。與歐美、日本那些生活在完善醫(yī)療體系下的百歲老人不同,這些巴西老人大多住在遠離大城市的偏遠村莊,醫(yī)療資源相當有限。
更引人注意的是他們的生活方式。
伊娜修女(Sister Inah)于 2025 年 4 月去世,享年 116 歲。作為公認的“世界最長壽者”之一,她生前對糖和脂肪完全不設防,想吃就吃;一位 107 歲的老爺爺,被認為是巴西最年長的正式員工。他的工作是在超市整理購物車。
當研究人員去找他時,他行動敏捷地穿梭在貨架間,完全顛覆了人們對百歲老人“步履蹣跚”的刻板印象;一位 106 歲的老奶奶,70 歲才開始學游泳,100 歲時拿下了人生第一個比賽冠軍。不僅她長壽,她還有兩個百歲以上的妹妹和一個 110 歲的姑姑。
這再次印證了一個遺傳學定律:如果你有一個百歲的兄弟姐妹,那你活到極高齡的概率是常人的 5 到 17 倍。
![]()
左至右,106歲的勞拉,104歲的妹妹,101歲的妹妹,110歲的姑姑
讓這個群體特別具有信息價值的不僅僅是他們的年齡。當研究人員第一次接觸他們時,大多數(shù)參與者思維依然敏捷,他們理解這項研究的目的并同意參與,許多人還表示很高興能作出貢獻。“有些參與者甚至會激動落淚,因為他們知道自己的血液樣本或許能以某種方式幫助到其他人,”扎茨說道。對于認知功能不健全的參與者,研究人員會征得其家人的同意。
既然不靠養(yǎng)生,那他們的身體到底強在哪里?
研究發(fā)現(xiàn),普通人老了以后,免疫細胞會“疲勞”,細胞內(nèi)的垃圾(受損蛋白質(zhì))堆積如山。但這些超級百歲老人的細胞卻擁有一套高效的蛋白質(zhì)回收系統(tǒng),其清理效率堪比年輕人,防止了受損蛋白質(zhì)的積累。
最近一項針對一位 116 歲的美籍西班牙裔超級百歲老人的多組學研究發(fā)現(xiàn)了免疫相關(guān)基因(如 HLA-DQB1、HLA-DRB5和 IL7R)中的罕見或獨有變異,以及與蛋白質(zhì)維持和基因組穩(wěn)定性相關(guān)的變異。作者認為,超級百歲老人的免疫衰老不應被視為整體衰退,而應被視為一種保持功能的適應形式。
與那位遵循地中海飲食的美籍西班牙裔超級老婦人不同,巴西的超級百歲老人沒有任何飲食限制,他們也沒有規(guī)律的運動習慣或者享受高端的醫(yī)療服務。
更有趣的是,單細胞分析發(fā)現(xiàn),他們體內(nèi)一種輔助型免疫細胞(CD4+ T 細胞)發(fā)生了擴增,并且轉(zhuǎn)行了,它們的行為變得像負責殺敵的突擊隊(CD8+ 細胞)一樣。這種現(xiàn)象即使是在年輕人中也很少見。
這種強悍的免疫力在 COVID-19 疫情期間得到了實戰(zhàn)檢驗。隊列中有三位超級百歲老人在 2020 年(疫苗問世前)感染了新冠,卻幸存了下來。分析顯示,他們產(chǎn)生的抗體反應極其迅速且強大。
目前,扎茨的團隊正在做一件科幻感十足的事情:他們將這些長壽老人的血細胞“重編程”為誘導成多能干細胞,這些干細胞可以分化成多種細胞類型,以進行功能實驗和多組學分析。并在實驗室里培養(yǎng)出了腦類器官。接下來,他們還打算制造微型心臟、肺和肌肉。
1.https://genomicpress.kglmeridian.com/view/journals/genpsych/2/1/article-p18.xml
2.https://www.nature.com/articles/d41586-026-00256-x
3.https://www.nature.com/articles/d41586-024-03886-1
4.https://www.nature.com/articles/d41586-022-00070-1
運營/排版:何晨龍
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.