見全美民憤沸騰，特朗普再也抗不住了，他只好請夫人出面收場

“我弟弟是ICU護士，下班去抗議，卻被自己交的稅養活的聯邦探子一槍崩了。”——Alex Pretti的姐姐在零下19℃的街頭痛哭，旁邊就是國民警衛隊的裝甲車。

1月24日，明尼阿波利斯，37歲男護士Alex Pretti，手機都沒放下，被ICE當場擊斃。官方說他“持槍拒捕”，視頻里他另一只手明明舉著手機，槍還在腰間沒動。不到三周，同一城市，第二個美國公民被聯邦特工槍殺。上一次是37歲媽媽Renee Good，1月7日。

現場目擊者：槍響前，Alex正在給倒地示威者做心肺復蘇。 警方記錄：Alex有合法持槍證，槍沒離套。 聯邦通報：他“暴力威脅”，所以“合理自衛”。 視頻彈幕：你管拍視頻叫暴力？

Melania Trump凌晨發推：呼吁“團結”。網友秒回：團結在哪？團結在棺材板嗎？ 她丈夫前腳剛把“Operation Metro Surge”升級，調來2000名邊境巡邏隊，后腳老婆出來和稀泥。 有人貼出截圖：Melania的“Be Best”倡議還在上線，口號是“關愛兒童”，可Alex的媽連兒子都收不全尸。

州長Tim Walz氣到摔筆：州調查員被擋在封鎖線外，聯邦連彈殼都不讓撿。 民主黨參議員直接放話：DHS預算不給，政府關門就關門。 AFL-CIO老大拍桌子：ICE不滾蛋，明州工人大罷工。 醫院同事更直接：VA系統護士排班表上，Alex名字被標“永久缺勤”，大家輪班給他留空位，誰也不想承認他真的沒了。

最離譜的是最高法院：臨時裁定ICE可以對和平示威者噴胡椒、直接上手銬。 翻譯成人話：憲法第一修正案在明州暫時凍結。 網友做了個表情包：自由女神一手催淚彈，一手沖鋒槍，配文——“Give me your tired, your poor, so I can aim better.”

Alex生前最后一條TikTok是自拍，背景是醫院走廊，字幕寫著：“下班去當人體盾牌，別讓 deportation bus 帶走任何人。” 評論區現在被刷成蠟燭海。最高贊留言： “他救過無數新冠病人，卻救不了自己。”

有人把兩段槍擊拼在一起： 1月7日，Renee Good被掃射，她懷里 groceries 散落一地，胡蘿卜滾到血泊里。 1月24日，Alex Pretti倒下，手機還亮著，屏幕停在“錄制中”。 視頻末尾黑底白字：This is not border policy. This is hunting season on citizens.

Tom Homan被派來“收拾殘局”，第一天發言：特工“百分百專業”。 第二天，現場錄音泄露：他私下罵州長“軟蛋”，罵示威者“垃圾”。 第三天，匿名護士把ICU門禁錄像甩上網：Horman的保鏢把醫院通道堵了，急救床差點進不來。配文：這就是他們說的“專業”？

公共健康圈也炸了。HHS內部信流出：移民社區疫苗接種率直接掉18%，孕婦產檢缺席率翻一倍。 醫生發推特：以后接生要先問“有綠卡嗎？” 藥房里貼出手寫告示：“ICE不抓病人”，但沒人敢信。

Alex的鄰居，62歲木匠Bob，每天把工具箱擺門口，箱蓋寫著“Free phone charging, ICE free zone”。 他說：“我不認識那孩子，但我知道他替我擋了子彈。”

Melania再發一條“祈禱”文案，配圖白玫瑰。 熱評第一：玫瑰是白的，血是紅的，別再拿團結當遮瑕膏。 熱評第二：先把槍放下，再談祈禱。

Alex追悼會定在2月2日，醫院廣場。 組織者在GoFundMe寫：不收花，收舊手機——現場砸碎，錄成視頻，寄給DHS。 標題只有一句：This is what a phone looks like when it’s armed.

槍響之后，誰還相信“團結”兩個字？ 直到聯邦探子撤出明州、直到持手機不再等于持槍、直到護士能安心下班，否則團結就是棺材板上的一顆釘子。