連云港海州一家68年不打烊的小店，藏著一座城的溫度

在連云港市海州區民主路車水馬龍的街頭，藏著一家50多平方米的小店。沒有醒目的招牌，沒有潮流的裝修，推開吱呀作響的木門，雪花膏的溫潤香氣、布料的天然質感撲面而來，這家名叫老嫚店的商鋪，1958年至今，已靜靜堅守了68年。

68年風雨：一家店，兩代人的一輩子

時光會老，堅守的初心不會變

貨架上，針線、毛線整齊碼放，百雀羚、友誼牌護膚脂、歪油、手絹等老物件一應俱全。這些日用品曾是幾代海州人的生活標配。從新中國成立初期梁志卿挑著籃筐走街串巷叫賣，到1958年正式開店，7人合伙撐起這份生計，再到后來梁志卿老人干到90多歲，腿腳不便時由兒子早送晚接，直到最后一次感冒臥床，再也沒能回到他守護了一輩子的小店——68年風雨，這家店早已不是單純的商鋪，而是刻在城市肌理里的記憶符號，是兩代人用一生守護的牽掛。

48年相伴：一雙巧手，織就滿店溫暖

手藝傳承，藏在針腳里的匠心不會涼

如今守店的是丁阿姨和丁大叔，兩位老人二十多歲便進店打工，一守就是大半輩子。今年70多歲的丁阿姨，在店里已經工作了48年，雙手早已被歲月打磨出了老繭，也練就了一身好手藝。從前，她會納鞋墊、織毛線鞋、做手工鞋、縫肚兜和老虎枕頭，那些紅綢縫制的婚鞋，寓意著百年好合，是老一輩人對新人最真摯的祝福；還有憨態可掬的小豬鞋，老輩人說小孩穿了能像小豬一樣吃睡香甜、好養好帶；填充著皮皮棉的老虎枕頭更是有講究，不僅是孩子的玩具，更寄托著“像老虎一樣憨睡長大、乖巧好帶”的美好期許。

只是近兩年年紀大了，眼睛看不清，才漸漸停下了納鞋墊的手藝，但只要有人請教織毛線鞋的針法，她依舊會耐心指導，一雙毛線鞋，她要整整織一天，每一針每一線都藏著匠心。

365天堅守：一份約定，不負每一份期待

路途會遠，人與人的信任不會斷

50多平方米的小店沒有空調，冬冷夏熱是常態。前些日子下大雪，路面積雪結冰，丁阿姨和丁大叔還是騎著電動車，從五六公里外的家里趕來；大年初一，別人闔家團圓的時候，他們依舊早上8點準時開門，守到晚上7點才打烊。68年來，除非生病，從未缺席。“就怕老客戶跑空啊，好多人都是特意跑來的。”丁大叔的話樸實，卻道盡了堅守的意義。

記者早上8點多鐘進店時，正巧碰到了趕早來買肥皂的王師傅。他以前就住在這附近，后來拆遷搬到了城區西南角，即便隔著幾公里的距離，也依舊習慣穿越半個城市來這兒。“小時候媽媽總念叨‘去老嫚店買針來’，這話我記了一輩子。”王師傅拿起貨架上的肥皂，湊近聞了聞，熟悉的味道瞬間勾起了童年回憶。他說自己用慣了這里的肥皂，外面再好的牌子都覺得不對味。趕上店里當天肥皂沒貨，丁大叔一句“明天下午來拿，我給你留著”，王師傅便爽快應下，沒有絲毫猶豫。這幾塊錢的交易里，買的不單單是商品，更是刻在骨子里的習慣，是跨越歲月的信任、再也回不去的舊時光。

跨城的牽掛：一件老物件，裝著一代人的青春

歲月會逝，共同的念想不會淡

遠在北京的李大爺，每次回連云港，必來老嫚店“打卡”。“以前沒有紙巾，手絹是家家戶戶的必需品，擦汗、包東西都離不開它，現在想找這么地道的手絹太難了。”李大爺說，每次來他都會幫老伙計們代購，四五塊錢一個的手絹，一買就是12個，小心翼翼地包好帶回北京。這些手絹，帶回去的不僅是實用的物件，更是一群老人共同的青春念想。

網購的便捷、新式商品的沖擊，讓老嫚店的生意越來越淡，有時候一兩天也等不到一位顧客。丁阿姨望著貨架上的老物件，眼神里滿是遺憾：“以前生意最好的時候，店里有11個員工，忙都忙不過來，那時候還總想著少收錢、多給點東西，讓顧客覺得劃算。現在難哦，幾天也賣不到100塊錢。”

時光驛站：一個小店，藏著一座城的溫度

城市會變，舊時光里的溫暖不會散

那些年輕人漸漸陌生的歪油、友誼牌護膚脂，那些承載著老一輩生活智慧的針線布料，那些藏著煙火氣的老物件，正在慢慢被遺忘。但丁阿姨和丁大叔依舊守著這家店，守著那些老主顧的牽掛，守著一段即將遠去的生活記憶。“只要還有人來找這些老的東西，我們就一直開下去，干到干不動為止。”當被問及打算干到什么時候時，丁阿姨的回答沒有豪言壯語，卻讓人動容——“不會退休，會一直干下去，干到臨死。”

只是這份堅守背后，藏著深深的惋惜。丁阿姨和丁大叔常常念叨，店里的老手藝、老物件沒人愿意學。他們最遺憾的，是這家守了大半輩子的老店至今沒有找到合適的接班人，不知道這份溫暖與記憶未來能延續到何時。

通訊員 趙威娜 尹孟婷 錢凡雪 現代快報/現代+記者 王曉宇