封面人物 | 毛時安：蔡正仁、岳美緹和張洵澎，上海昆劇團的三條“靈蛇”

古人說，人人握靈蛇之珠，家家抱荊山之玉。轉眼草蛇灰線，趁著蛇兒冬眠的前夕，抓住蛇尾巴，再說一點和蛇年有關的人和事。

上海昆劇團藏龍臥虎，養著三條胸懷龍珠的“靈蛇”：他們是蔡正仁、岳美緹和張洵澎，都是我極為敬重的昆劇表演藝術家。三人都屬蛇，無巧不成書，他們都與《白蛇傳》有過藕斷絲連、終生難忘的記憶。

2026年2月1日星期天夜光杯封面人物

三分春色描來易，一段傷心畫出難

1954年3月1日，華東戲曲研究院，第一屆昆曲訓練班在華山路1448號正式開學，學員60名，這就是中國昆曲史、戲曲史名聲顯赫的“昆大班”。顛沛流離于江湖的十數位絕技在身的“傳”字輩昆曲名伶，如百川歸海，聚匯與此，成了他們的開蒙老師。開學第一課就是“傳”字輩老師演出的《白蛇傳·斷橋》。風雨一甲子過后，他們依然清晰地記得，看戲當晚，回到寢室，大家咿咿呀呀模仿老師做怪相的情景，前仰后合的歡笑，直到12時熄燈時分……

沈傳芷老師給蔡正仁、岳美緹說戲

蔡正仁和許仙有緣。在昆大班初始，他先后演過《長生殿》丑行高力士、《麒麟閣》老生秦瓊，還一度轉行武生，后來居然在一群小生“許仙”中脫穎而出。他外形瘦長玉樹臨風，氣質憨厚，得沈傳芷老師悉心親授《斷橋》。他自己也沒想到，一下子成了眾多女同學“白娘子”們心目中最搶手的“許仙”。《斷橋》是一出愛恨交加的感情戲。這個來自江南震澤小鎮的少年郎許仙，看著同樣不涉世事的白娘子小美女華文漪，手足無措，心都在“發抖”。老師們軟硬兼施，用火柴棍撐著他們的眼簾，用手固定他們的頭，讓從未談過戀愛的許仙白娘子強行成了一對舞臺上的“冤家夫妻”。豈料1957年5月，湯顯祖誕辰340周年，他們第一次公開演出《斷橋》，舞臺上，白娘子千回百轉，許仙悶聲不響，啞嗓了，當時的狼狽可想而知。《斷橋》成了蔡正仁的滑鐵盧。

《白蛇傳》，蔡正仁飾許仙

1961年上海青年京昆劇團赴香港演出，8月14日《白蛇傳》蔡氏許仙驚艷亮相。殊不知演出前他又一次啞嗓，好在有驚無險，最終堅持了下來。他認為《驚變》中許仙看到白娘子醉酒現出蛇形當場慢慢倒下摔僵尸，純粹是玩技巧，就琢磨新創了一套撩帳子、發現蛇、扔酒杯、門外跑、嚇死、倒地，同樣高難度的“入被窩”，在1400座的香港大會堂音樂廳贏得“滿堂彩”！連演12場，一票難求。俞校長更是不吝溢美之詞，高度肯定了他《上山》一段“雁過聲”演唱和《逃禪》一折的表演。

年輕時的岳美緹

岳美緹在昆大班一開始跟朱傳茗先生學五丹兼青衣。朱先生是當年是“仙霓社”紅極一時的頭牌旦角。1956年校長俞振飛和言慧珠去同濟大學演出《斷橋》，朱老師讓她配演怒氣沖沖火冒三丈的小青。她非常出色地演出了小青身上的那股“狠勁”。演出結束，俞、言兩位藝術大師對她褒揚有加，“這孩子在臺上不慌不忙。”過了一天，朱老師又過來開心地告訴她，深諳昆曲之道的園林學家陳從周教授寫信給俞校長，說你的小青兒演得“恰到好處”。由此，岳美緹記住了唱戲、藝術要“恰到好處”。她還為言慧珠配演過全本《牡丹亭》的小丫鬟春香，活潑俏皮，滿臺生風。畢業大戲京昆合演《白蛇傳》，楊春霞、李炳淑、蔡正仁、計鎮華、王芝泉、劉異龍、齊淑芳……那時，岳美緹已改行女小生。《游湖》《驚變》兩出戲中，華文漪扮白娘子，梁谷音扮小青，她扮許仙。岳美緹是昆大班文化課成績最好、同學們公認的“女才子”。她按自己的想象，在舞臺上塑造、展現了一個“純厚而不傻氣，敦樸亦且深情”的許仙。為了“驚變”中許仙見到白娘子酒后顯形，她幾次“硬僵尸”倒地，挫傷肩膀，咬牙堅持排練、演出。沒想到，臨去香港公演前夕，領導和顏悅色地找她談話，“這次香港演出，你就不去了。”這個舞臺上儒雅沉靜的女小生，就這樣把這個“包袱”背了半輩子，直到父親徹底平反。我常想，多年后她將新編歷史劇《司馬相如》中人生跌宕起伏的西漢書生演得大放異彩，必定有著她對人物悲劇命運的某些蒼涼的感悟。

年輕時的張洵澎

當年，戲校副校長是俞振飛的太太言慧珠。張洵澎出身名門，身材高挑，孤傲冷艷，長相、氣質酷似言慧珠，也深得言慧珠的寵愛。她的拿手戲《牡丹亭》杜麗娘、《墻頭馬上》李倩君、《販馬記》李桂枝，都是言慧珠一字一句、一招一式親自傳授。但她演的《白蛇傳·斷橋》卻是一出越劇而不是昆劇！“文革”后期，被打倒的上海越劇院院長袁雪芬，歷經磨難，再度出山。袁雪芬一直把昆曲視為越劇藝術的“奶娘”，她希望復出后自己一腳雨水，一腳爛泥，滿世界找來的學館學生們，擺脫“樣板戲”的套路。她第一時間找到張洵澎來教戲。不忘舊情，張洵澎又引薦了同樣落難的岳美緹。袁雪芬出于對《白蛇傳》的濃烈興趣，對自己早年演出《白蛇傳》的不滿，還有對梅蘭芳和俞振飛合演的昆曲《白蛇傳·斷橋》表演的神往，提出由張洵澎和言興朋再排一出原汁原味，融合了袁（雪芬）派白娘子、徐（玉蘭）派許仙、呂（瑞英）派小青，昆味濃濃的越劇《斷橋》。張、言的唱腔都由袁、徐兩位藝術家一字一句親授。這出越劇《斷橋》在九江路當時有2062座的人民大舞臺轟動一時，成為經典絕唱。全劇畫龍點睛之筆就是，白娘子小青斷橋遭遇許仙，白娘子一聲“冤家呀”，食指指尖輕輕點到左邊跪著的許仙的額角中間，許仙就勢后仰倒地的瞬間，白娘子心疼，水袖一卷，即刻扶住許仙……以形寫神，極其精準、細膩地表達了白娘子對許仙的愛恨交織的內心。而這一指一扶，自梅先生表演后，是由“傳”字輩朱傳茗先生教給昆大班的孩子們，教給梅葆玖。中國文化就在這不斷的創新和傳承中獲得了生生不息的生命偉力。

但是相思莫相負，牡丹亭上三生路

“只為你如花美眷，似水流年”。八十四歲的蔡正仁、岳美緹、張洵澎和昆大班所有已經成為中國戲曲國寶級的藝術家，都記得開學第一天演出的除了《白蛇傳·斷橋》，更有第一出《牡丹亭·游園》，一個小姐、一個丫頭，拿著扇子，曲曲折折穿過殘春的花園小徑。就是這出岳美緹當時“什么也沒看懂”的戲，纏繞了他們漫長的一生。

岳美緹《牡丹亭》飾柳夢梅

那是怎樣的青春年華！一群如花似玉，玉樹臨風的靚男倩女。黨和政府為了搶救文化遺產，為了昆大班60個孩子的未來，真是殫精竭慮、關懷備至。每次去劇院觀摩，這群坐在十三輛三輪車上，浩浩蕩蕩經過夕陽西下、燈火闌珊的淮海路，引得路人無數羨艷目光的仿佛是捏出來的“粉人兒”，何曾想到過，后來他們為《牡丹亭》和昆曲付出的一生，會經歷多少的歡欣和坎坷！

張洵澎飾《牡丹亭》杜麗娘

張洵澎初次接觸《牡丹亭》正是和杜麗娘一般，身在十六歲花季。她一個勁追問沈傳芷老師什么是“懷春”。沈老師說就是想念春天。她不滿足，就在自己優渥嚴厲，嬌生慣養又略帶寂寞壓抑的少女生活中，尋找杜麗娘的心跡。一句“好天氣也”的念白里透露出自己春末夏初推開緊閉窗戶，“濕潤的春意撲面而來的激動”。她的《牡丹亭》轉益多師，得到言慧珠、沈傳芷的悉心傳教。她的《尋夢》和岳美緹的《拾畫叫畫》一樣，是昆劇舞臺上美到極致的化身。一上場，就迷得行家蕭丁感到“一陣春風吹拂過柳枝，飄然而過”。蔣星煜評價她“把愛欲升華到了詩情畫意的最美境界，讓觀眾如飲清純甘美的泉水”。一次懷仁堂演出，梅蘭芳親自為她示范杜麗娘的“梅派的眼神”。古有程門立雪，三顧茅廬，今有張洵澎“三立姚門”推陳出新的佳話。為了演好這出《尋夢》，她三次專程南下杭州，尋訪“傳”字輩名家姚傳茗。一次學規矩，二次聊想法，三次匯報自己的修改。她的唱“兀生生燕語明如剪，聽嚦嚦鶯聲溜得圓”，華麗地展現了“澎”派水磨腔的迷人魅力。同時，她用刀美蘭的舞姿、籃球的步伐、武術的力度，既有驀地里的“懷人幽怨”，更有沒亂里的“春情難遣”，釋放了杜麗娘內心被禮教壓抑卻仍奔放的青春氣息。如行云流水，光艷照人，讓一出“冷戲”有了熱度。生活中，杜麗娘也給了她無窮的愛的力量。1977年，在聞訊丈夫優秀籃球運動員蔡國強被“保護”在河北時，她千里輾轉北京河北，打扮成北方農婦，坐火車、跳火車，到小縣城……前后三月，上演了一出當代杜麗娘“北上救夫”的傳奇。幾十年中，她和顧兆琳、蔡正仁、岳美緹的柳夢梅“蒼苔滑擦，依逗著斷垣低垛”，幾度穿行在牡丹亭的逶迤曲徑。1997年，將近花甲，她和蔡正仁聯袂拍攝了四集昆曲電視劇《牡丹亭》。

《司馬相如》飾司馬相如

一次排練《游園驚夢》，張洵澎扮杜麗娘、梁谷音扮春香，缺個柳夢梅，朱傳茗老師臨時讓岳美緹反串。演出結束，《驚夢》中儒雅倜儻的柳夢梅，得到了梅蘭芳、周揚、夏衍、齊燕銘和首都文藝界名人的高度好評。朱傳茗老師讓岳美緹改行，她想不通，舍不得放棄已經學了四年的旦行，寫長信向俞校長訴苦。不期俞校長從北京寫來長信又是舉例又是說理，反反復復苦口婆心地勸慰她，最后態度堅決地告訴她“我會對你負責到底的！”還在句子下面畫了好幾個圓圈。命運的棋局就是那樣撲朔迷離，岳美緹孤身只影踏上了昆曲“孤獨的女小生”的漫漫長路。最令人難忘的是，她和華文漪搭檔《牡丹亭》，被俞校長稱之為“舞臺上最佳伴侶”。舉手投足之間，眉目傳情。就像柳夢梅和杜麗娘，無論順境還是逆境，她都牽掛著她心中的“杜麗娘”華君。陽光下，她和她臺上臺下水乳交融，搭檔默契；風雨中，華君迷失方向，她痛心，她安慰；華君遠走他鄉，她為之肝腸寸斷，一顆心隨著她奔走天涯。看到華君按她們當年演出《牡丹亭》版本，在寶島臺灣場場爆滿，她高興自己夢中的杜麗娘又回來了……她的《拾畫·叫畫》是我此生看過的最難以忘懷的一出獨角戲。每次演出，她都恍然中看到華君飾演的杜麗娘婷婷裊裊從畫中走來……生活中言語不多的岳美緹，為人的深情忠厚，完全不輸柳夢梅。她，演絕了一眾書生一往情深的癡趣和木訥憨厚的傻趣：《跪池》陳季常的懼妻、《琴挑》潘必正的純真，甚至小人物《受吐》秦鐘面對花魁女的忠厚，一個個鮮活得讓你動容、信服、開懷。

則為你，如花美眷，似水流年，是答兒閑尋遍

蔡正仁是俞振飛先生最為得意的弟子。俞老曾親自撰文，抑揚頓挫地用韻白評價弟子：“蔡正仁一生昆曲，半輩師徒，情深意切，親若螟蛉，實為俞門長徒，振興昆曲之重任，自在你肩上也！”俞老師教他的第一出戲就是《拾畫叫畫》。在昆大班他學了五六十出傳統折子戲，都是學會以后，再由俞老師一出出點撥打磨。臨川四夢，昆曲就是中國戲曲最美麗的“夢”！何曾想到，就在他們繁花似錦的高光時刻，昆曲卻遭遇了“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都賦予斷井頹垣”、藝術生涯中斷的十年噩夢般的煎熬，以及上世紀八九十年代門庭冷落的孤獨苦悶。

下本《牡丹亭》，蔡正仁飾柳夢梅，張靜嫻飾杜麗娘

我也曾和他們一起目睹過臺下觀眾的寥落，感受過蔡正仁們在臺上的失落和寂寞，體會過1998年六本《牡丹亭》夭折的創傷。然而，他們依然“這般花花草草由人戀，生生死死隨人愿，便酸酸楚楚無人怨”地追隨著昆曲，心心念念地追隨著俞振飛和傳字輩。為了突圍，他們上演過《上靈山》，遭到一片責難。我在座談會上為他們吶喊申訴，有誰能理解戲曲人內心的掙扎？為了走出六本《牡丹亭》的圍城，蔡正仁帶著上海昆劇團創排了由福建才子王仁杰縮編的三本《牡丹亭》。我受命去杭州請導演郭小男上馬。張軍、沈昳麗的頭本，岳美緹、李雪梅的二本，蔡正仁、張靜嫻的三本，蔡正仁的戲不算多，但他演出了此時柳夢梅書生的憨和酸，非常出彩。千禧年之夜，作為香港新建葵青劇院的揭幕大戲，三本《牡丹亭》轟動一時。演出當晚，我和全團演員們興高采烈地登上太平山峰頂，一邊吃著哈根達斯冰淇淋，一邊俯瞰維多利亞港灣的萬家燈火……

《長生殿?聞鈴》，蔡正仁飾唐明皇（陳鵬昌攝影）

2007年，已經70歲的蔡正仁創排四本《長生殿》，一曲十幾分鐘夜雨聞鈴的獨唱，深沉的懷念，委婉激越的傾訴，如峰巒迭起，余音繞梁，讓全場凝神屏息地迷醉在唐明皇的感情世界而無法自拔，一睹昆曲大官生的巔峰光彩。在昆曲和中國戲曲最艱難的時刻，蔡正仁臨危受命出任上海昆劇團團長。十八年的奉獻，誠如劉厚生先生所言，“他有熱愛昆劇的赤子之心，又有冷靜處理工作的公仆之能，是大演員，是好團長”。作為中國昆曲界的代表人物，他參政議政，呼吁昆曲的傳承、保護和發展，為中國昆曲開創了有陽光有雨露的生態。

張洵澎飾《牡丹亭》杜麗娘

蔡正仁的堂皇大氣，岳美緹的純與癡，張洵澎的媚與美……晚近的他們和昆大班的藝術家們，心里始終牽掛著俞先生和“傳”字輩老師的恩德，傳承昆曲的血脈，悉心帶教學生。他們以自己畢生的心血和藝術，讓昆曲風靡了當代年輕人的心。如今，這批國寶級的昆曲表演藝術家的身后，齊刷刷地站起了張軍、沈昳麗、谷好好、黎安、吳雙、胡剛、余彬、陳莉、羅晨雪、胡維露、趙津羽……一大批中青年藝術家，還有雛鷹展翅的昆五班，以及來自全國各地的青年演員……

柳暗花明，桃李芬芳。

岳美緹，《湖樓》飾秦鐘

六百年昆曲后繼有人，正年輕！謹以此文作為蛇年的的謝幕詞，獻給蔡正仁、岳美緹、張洵澎、所有的昆曲人、戲曲人和讀者，馬年吉祥！

原標題：《封面人物 | 毛時安：蔡正仁、岳美緹和張洵澎，上海昆劇團的三條“靈蛇”》

欄目編輯：華心怡

文字編輯：吳南瑤 王瑜明 金晶

本文作者：毛時安

圖片來源：作者供圖