“跳樓去世”真相大白僅1個月，朱之文近況曝光，蔣大為沒說錯

在貧窮的山村，朱之文就是個異類。

他不愛惹事，也不擅長辯解，唱歌是他最直白的表達方式。

成名后，他的生活被放大，哪怕是一件舊大衣的拍賣——賣到518000元，外界也要指手畫腳。

那筆錢，他把拍賣款全部捐出，又額外掏出100000元用于家鄉的事兒。

面對造謠，他學會了不再只用沉默回應，拿起法律這是他最近做出的改變。

村里的人更常在炕頭議論他了。

有人說他變了。

也有人說他終于學會保護自己了。

去年那場網暴案，法院判了6個月。

那判決像一把尺子——量出規則的邊界。

從江蘇回到家的那一天，是1月16日。

他照舊把農活當正事干。

唱戲，唱歌，提詞的事兒，只在傍晚之后。

屋前的蘋果樹，今年修枝修了三次。

他的兒子學會了看簡單合同（父子倆對著合同逐條念了4遍），也開始記賬。

他把手機的陌生來電設置了白名單。

有人凌晨在門口錄視頻，他直接報了警。

平臺上那些深夜播放的悲情短片，被點到210000次播放時，鄰居都說：孩子被嚇哭了。

最近三天的熱搜，老在討論AI換臉和短視頻治理，和未成年人保護。

這事兒和他有關，也和每個普通人的安寧有關。

他開始在村口的小廣場做兩件事——一是講點法律常識，二是教孩子們唱老歌。

圍觀群眾里有熱心市民評價說，人該有尊嚴，網絡也該有秩序。

他沒有搬走。

家在門口，地在身邊，朋友不多但是真誠的有幾位。

有人借錢會被他婉拒（他學會了用紙筆記下來，以防糊涂）。

遇到拍視頻的人，他會先問一句：你拍什么用的？

若答不上來，他就不留面子。

生活慢慢回歸平靜。

屋里砍柴爐火還在，院子里晾的玉米棒數了下，是120根——存糧要看著辦。

他并不想當老師傅，卻常被年輕人拉去聊平臺規則。

他說話仍帶著山東味兒，直來直去。

也有人問：這心態不會變冷吧？

他反問：為何要因一個謠言丟了秉性？

這是他的小小宣言。

日子里，他用最平常的方法抵抗喧囂。

有人會在評論里說，別把他當成網紅模版。

他喜歡大地，喜歡歌聲，喜歡那種樸素的尊重。

這就是他的節奏。