來源:滾動播報
(來源:上觀新聞)
![]()
![]()
一條黃浦江,對上海和這里的人們意味著什么?“為了認識家鄉的一條河”,陳丹燕跨國行走二十多年。
陳丹燕新作《河流研究》近期出版,將上海書寫推向新的尺度——從黃浦江出發,將上海與倫敦、紐約、漢堡、東京、澳門、阿姆斯特丹等世界港口城市并置比較,同時追問地方認同從何而來。
“寫書是認識世界和認識自己的漫長過程,每個事情都有自己的時辰,時辰到了就會理解的多一點,《河流研究》寫作跨度二十多年,它讓你看到,原來河流對一個城市是那么重要,這個城市對一個人的成長是那么重要。”陳丹燕告訴記者。
![]()
《河流研究》書影。
正如同濟大學建筑與城市規劃學院教授伍江所言,“黃浦江如同一條連續不斷的膠片,忠實記載著上海城市發展的全部記憶。”從一公里水岸公園到45公里公共空間貫通,從漁村水岸到世界級濱江城市,一條黃浦江連接的,是上海城市生活的變遷、港口的蛻變,更是法律保障下公共空間的不斷煥新。
一條河如何進入寫作
陳丹燕對黃浦江早有感情,但她的河流寫作始于一次河岸調研。
那一年,上海市人大視察在建的黃浦江45公里公共空間,彼時在寫上海早期公園史的陳丹燕發覺,黃浦公園僅是江河沿岸的一小部分,而江岸的變化正構成一部正在展開的城市史:“我們這座城市,從1865年的一公里水岸公園到2010年的45公里水岸公共空間貫通整修,就這樣子在我面前展開了。想要寫一本關于黃浦江的書,大概就是從那時起意。”她回憶。
此后多年,她幾乎每年隨人大代表、規劃部門與學者走訪江岸,參與立法建議的討論,那些調研筆記與反復累積的建議草稿,也成為創作《河流研究》的積淀。
![]()
《河流研究》書影。
“看別人的水岸面貌,進而去看清自家水岸的面貌。”為理解上海水岸更新的獨特路徑,她將黃浦江放進更廣闊的坐標系中——她跑到倫敦泰晤士河、紐約哈德遜河、漢堡到不來梅的易北河、東京江戶川做調查,世界各地的碼頭與博物館都有她的足跡。河流在她筆下不只是景觀,而是作為一種歷史遺址與現代公共空間,成為“緩慢、堅定、持續影響城市氣質的文明力量”。
幾年前,上海“一江一河”公共空間立法成功,陳丹燕清晰記得那些為之努力多年的人們臉上欣慰的表情,“非常動人。”如今,“一江一河”岸線貫通里程超100公里,人們可以暢意漫步的休閑道達200多公里,城市面貌仍舊在河流的加持下持續更新。而這本有關河流的書,也是“一本由許多人相幫,與許多人同行寫成的書。”
與水共生的城市里 有依水而生的人
上海碼頭的工人號子,陳丹燕將其理解為“上海成長最重要的聲音”。她說,“通商口岸城市是在碼頭裝卸的聲音里邊逐漸長大起來的,這是碼頭工人號子在私人感情之外的歷史意義。”順著勞動號子的線索,陳丹燕赴德國的港口調研,德國漢學家郝慕天幫陳丹燕翻譯。郝慕天也有同樣的“港口情結”,“童年時船駛進港口的深沉‘嘟嘟’聲、船身上生鐵的味道,還有水滴滴答答的聲音,現在再聽到心跳都會跳的快一點。”
正如這些勞動號子、汽笛聲與港口的氣味,貫穿《河流研究》全書的,是陳丹燕“近距離”的觀察。她并未采用宏大的城市發展敘事,而是用攝像機般的文字記錄下江岸上普通人的穿著、言語與生活方式。
![]()
而這種貼近感來自她的長期在場。年幼的陳丹燕隨父母遷入上海這座移民城市,她第一次在父親辦公室的窗前看到黃浦江,感受到春夏時節江面中夾雜的海風咸味。多年后她在大英圖書館的印度閱覽室里看到洋涇浜舊影,在世界各地的港口城市感受陰云里的光線,里面是她的鄉情。“為了認識家鄉的一條河去到世界水岸城市,遇到世界各地的大港里cosco的集裝箱,就如見到我的父母一般。回頭看看,我這一生竟跟此處的江河纏繞了許多年。”
也由此,作為“外來人”的陳丹燕通過跨國行走,完成了她的家鄉認同,“差不多就是尤利西斯回鄉”。這一私人時刻,也成為她反復思考河流與城市情感關系的觸發點。
“母親河”的意義:地方感知被重新確認
很多人將黃浦江、蘇州河理解為上海人民的母親河。理解江河為何那么重要?這對城市以及城市中的人意味著什么?
多年來上海城市變遷劇烈,但黃浦江與蘇州河的核心位置始終未變,河流是理解上海的一種重要方式,“河流塑造了城市性格,而作為城市中的人,也被河流間接塑造。你在流動的河流中看到歷史與故人,這對個人的生活十分重要。”陳丹燕告訴記者。在流動性加劇的當下,對于無論“新老上海人”來說,對“地方”的體認都變得越來越重要,而理解這里的河流,正是增強認同感與歸屬感的方式。
![]()
《河流研究》書影。
隨著集裝箱時代到來,不少老舊港口因難以容納大型船舶而航運功能衰減,黃浦江、泰晤士河等河岸建設卻迎來新契機——開啟創意與休閑空間改造。人們重新重視河岸與生活公共空間的聯結,這也為高度同質化的城市建設增添了多樣性。
如今,上海“一江一河”沿岸的變化藏在每一處細節里:岸線更長、綠地更寬、空間更美、交通更暢,老廠房變身網紅打卡地,坐船游河更加成為日常,百十里濱水長廊織出了上海最愜意的生活圖景。
![]()
浦東濱江不斷延伸。(圖源網絡)
從這個意義上說,黃浦江,既是上海的地理軸線,也是上海人民理解城市、理解自身的路徑。
原標題:《陳丹燕新書《河流研究》出版:在江流波光里聽見上海的心跳》
欄目主編:邢曉芳
來源:作者:文匯報 孫彥揚
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.