雪原密碼：東北虎足跡追蹤記

寒冬的東北林海，積雪深及小腿，卻是野生動(dòng)物足跡的“保存箱”。國家林業(yè)和草原局貓科動(dòng)物研究中心團(tuán)隊(duì)?wèi){借足跡學(xué)知識，丈量步幅、辨識掌墊，再結(jié)合深度學(xué)習(xí)等科技手段，一路追蹤東北虎身影，揭開這片雪原上人與自然和諧共生的守護(hù)故事。

東北虎 攝影/陳建偉

11月的長白山脈與大小興安嶺，已悄然披上了冬裝。針闊混交林被厚達(dá)半米的積雪覆蓋，墨綠色的紅松針葉托起晶瑩的冰花，銀白的白樺枝干與無垠的雪原相映成趣，勾勒出一幅筆觸簡練、意境深遠(yuǎn)的天然水墨畫。這片廣袤的林海雪原，不僅是視覺的盛宴，更是亞洲最完整的溫帶森林生態(tài)系統(tǒng)。它如同一位沉默而寬厚的守護(hù)者，庇護(hù)著約占全球總量15%的野生東北虎、30%的亞洲黑熊，以及極度瀕危的東北豹。同時(shí)，這里也是紫貂、梅花鹿、駝鹿、金雕、馬鹿等500多種珍稀野生動(dòng)物的家園。

冬季的森林，并非死寂。看似單調(diào)的潔白之下，生命正以獨(dú)特的形式律動(dòng)。紫貂在深厚的雪層上靈巧躍動(dòng)，捕食冬眠的花鼠；棕熊在倒木下的巢穴中長久沉睡，靜待春回；成群的狍子，用纖細(xì)的蹄子在雪原上踏出縱橫交錯(cuò)的“高速公路”—這些足跡是它們?nèi)∈撑c避險(xiǎn)的生命線。

對于野生動(dòng)物研究者而言，這片被冰雪覆蓋的土地，宛如一部徐徐展開的巨幅自然手稿。雪地上那些形態(tài)各異的足跡，便是森林生靈留下的獨(dú)特“密語”。我們的任務(wù)，正是破譯這些轉(zhuǎn)瞬即逝的印記，傾聽它們講述的故事——關(guān)于野生動(dòng)物的生存智慧，行為意義，以及這片古老森林生態(tài)系統(tǒng)的健康狀態(tài)。

解讀雪中“指紋”：足跡里的生物學(xué)

在野生動(dòng)物研究與保護(hù)中，足跡是指動(dòng)物在泥土、沙地、雪面或落葉層上留下的腳印或爪印。它們是最常見、最經(jīng)濟(jì)的間接證據(jù)，如同生物獨(dú)有的“指紋”，訴說著物種乃至個(gè)體的身份與經(jīng)歷。研究者通過系統(tǒng)分析足跡的大小、形狀、趾數(shù)、爪痕、步幅（同側(cè)前后足之間的距離）、跨距（左右足之間的距離）等一系列特征，推斷出動(dòng)物的種類、性別、體型，甚至推測其當(dāng)下的行為狀態(tài)和情緒反應(yīng)。正因如此，足跡學(xué)成為野生動(dòng)物監(jiān)測和研究中不可或缺的“診斷工具”。要掌握這門工具，需從三個(gè)方面系統(tǒng)入手：結(jié)構(gòu)特征、足跡鏈和環(huán)境。

首先，理解行走的“根基”：足部結(jié)構(gòu)與運(yùn)動(dòng)模式

陸生高等動(dòng)物的行走方式，決定了其足跡的基本形態(tài)。依據(jù)足部著地方式的不同，可分為三種主要類型：

1、跖行式

以整個(gè)腳掌（包括跗骨、跖骨和趾骨）著地行走，類似于人類的步行方式。其優(yōu)點(diǎn)是穩(wěn)定性高，但速度相對較慢。靈長類、熊類、兔類、小熊貓以及大多數(shù)嚙齒類動(dòng)物均屬此類。它們的足跡通常呈現(xiàn)出完整的腳掌輪廓，腳趾、掌墊乃至腳跟都清晰可辨。

2、趾行式

僅靠趾骨支撐身體行走，仿佛人類踮起腳掌走路。這種行走方式顯著提高了奔跑速度和敏捷性。貓科（如虎、豹、猞猁、豹貓等）、犬科（如狼、狐等）動(dòng)物是典型代表。它們的足跡通常更為圓潤緊湊，掌墊印記清晰，卻不顯示腳跟部分。

3、蹄行式

以高度特化的趾甲（蹄）來支撐身體，相當(dāng)于人類用腳尖行走。鹿、野豬、斑羚等有蹄類動(dòng)物正是這種行走方式的實(shí)踐者。蹄行是為適應(yīng)開闊生境中的快速奔跑和躲避天敵而演化出的極致方式，它們的足跡往往只留下成對的蹄印，形態(tài)簡潔卻極具辨識度。

單個(gè)足跡的形態(tài)特征：

單個(gè)足跡的形態(tài)，是進(jìn)行物種識別的核心依據(jù)。研究者需綜合分析其尺寸與形狀、趾數(shù)與爪痕、足墊結(jié)構(gòu)以及特殊附屬特征等方面，才能得出準(zhǔn)確判斷。

趾數(shù)、爪和掌墊示意圖 制圖/楊帆

足跡的大小與輪廓是識別的首要線索。成年東北虎的足跡巨大且渾圓，直徑常超過8厘米，遠(yuǎn)大于同域分布的東北豹。然而，幼年東北虎的足跡可能與成年豹大小相近，此時(shí)需結(jié)合足跡的深淺、飽滿度以及周邊環(huán)境進(jìn)行綜合判斷。在東北林區(qū)，有蹄類動(dòng)物的蹄印也呈現(xiàn)出明顯的體型梯度：從最小的麝（4—4.5厘米），斑羚（4—6厘米）、狍（6—8厘米），到梅花鹿（7—12厘米）、馬鹿（10—15厘米），直至體型最大的駝鹿（15—18厘米），蹄印尺寸隨著體型的增加而遞進(jìn)。

趾數(shù)與是否留有爪痕，是區(qū)分動(dòng)物類群的重要標(biāo)志。熊、鼬、浣熊等動(dòng)物通常具有五趾；而貓科與犬科動(dòng)物前后足均僅顯四趾（第一趾高度退化）。爪痕的關(guān)鍵差異在于爪子的可伸縮性。犬科動(dòng)物的爪子無法完全收縮，因而常在足跡的前端留下清晰的爪尖印；相反，貓科動(dòng)物（除獵豹）在平常行走時(shí)爪子縮回爪鞘，以保持鋒利，其足跡多為圓潤的掌墊印，無爪痕痕跡。有蹄類動(dòng)物則依據(jù)蹄瓣數(shù)量分為偶蹄目（如鹿、豬等）和奇蹄目（如馬等），蹄印形態(tài)簡潔，辨識度高。

足墊是足底的柔性肉墊，可在運(yùn)動(dòng)中起到緩沖與防滑作用。其數(shù)量、形狀和排列方式是重要的鑒別特征。貓科動(dòng)物的掌墊寬大飽滿，中部常有三道明顯的凹陷，形似“M”字紋；犬科動(dòng)物的掌墊則相對凸起，后緣平滑。

其次，分析足跡“序列”：步態(tài)與足跡鏈

當(dāng)動(dòng)物移動(dòng)時(shí)，足跡串聯(lián)而成的足跡鏈?zhǔn)且欢芜B續(xù)的行為記錄。它不僅記錄了行進(jìn)步態(tài)、方向和速度，還能反映行為狀態(tài)甚至情緒。

虎、鹿和赤狐等動(dòng)物，行走謹(jǐn)慎，后腳常精準(zhǔn)地落入前腳印，形成一條筆直或微呈“之”字形的單線軌跡，隱蔽且節(jié)能。紫貂、黃鼬等鼬科動(dòng)物，身體細(xì)長柔軟，移動(dòng)時(shí)前后足的腳印成對緊密排列，宛如一條鏈珠。東北兔、雪兔等后足發(fā)力向前躍進(jìn)，較大的后足印落在較小的前足前方，形成獨(dú)特的“Y”形格局。松鼠跳躍行進(jìn)，四足分落，常呈“四點(diǎn)陣”排列，形似游戲手柄上的按鈕或字母“X”。

跖行式動(dòng)物足跡鏈 制圖/楊帆

蹄行式動(dòng)物足跡鏈 制圖/楊帆

趾行式動(dòng)物足跡鏈 制圖/楊帆

最后，結(jié)合足跡的“場景”：地理環(huán)境與棲息地偏好

足跡識別離不開環(huán)境參照。地理位置、季節(jié)與棲息偏好都是解讀時(shí)必須考量的關(guān)鍵因素。冬季熊的足跡極為罕見，一旦發(fā)現(xiàn)，往往是熊受驚離巢的危險(xiǎn)信號，此時(shí)熊的攻擊性極強(qiáng)，需立即遠(yuǎn)離；而冬末春初熊類蘇醒后，活動(dòng)痕跡會(huì)變得明顯且頻繁，此時(shí)也應(yīng)保持警惕。駝鹿主要分布于大、小興安嶺北部，若在長白山等東北地區(qū)的南部林區(qū)發(fā)現(xiàn)巨大蹄印，需優(yōu)先考慮是否為大型野豬所留，避免混淆。狍與野豬常見于農(nóng)田與林緣地帶，赤狐也時(shí)常在此出沒，捕食鳥類和鼠類。猞猁則更偏愛有巖石遮蔽或臨近水源的區(qū)域。

東北森林常見野生動(dòng)物足跡 供圖/國家林業(yè)和草原局貓科動(dòng)物研究中心

現(xiàn)代足跡學(xué)研究已建立起標(biāo)準(zhǔn)化的記錄體系。科研人員常用卷尺、標(biāo)尺等工具測量足跡尺寸，記錄步幅、跨距與雪層厚度和硬度，用以辨別足跡。攝影是最常用的記錄手段。在足跡旁放置標(biāo)尺及信息牌（注明地點(diǎn)、日期、記錄者、編號和GPS點(diǎn)位等），以垂直于地面、約30—40厘米的高度拍攝，確保比例準(zhǔn)確。同時(shí)，記錄周圍的環(huán)境背景，為后續(xù)的比對與分析提供翔實(shí)的資料。

足跡測量與記錄 供圖/國家林業(yè)和草原局貓科動(dòng)物研究中心

東北虎，作為東北地區(qū)的頂級捕食者，其足跡格外醒目：單個(gè)足跡巨大且呈圓形或橢圓形，四趾印均勻分布；步幅穩(wěn)定，在深雪中，后足常會(huì)精準(zhǔn)地踏入前足留下的印痕，形成前后足跡部分重疊的現(xiàn)象。與同域分布的東北豹、猞猁等其他貓科動(dòng)物相比，特征明顯，但仍需要仔細(xì)甄別。

虎蹤尋跡：與森林王者的雪中邂逅

1月的哈爾濱，寒氣刺骨，呵氣成霜。顧佳音博士正在國家林業(yè)和草原局貓科動(dòng)物研究中心的辦公室里整理冬季野外調(diào)查的數(shù)據(jù)。忽然，電話鈴聲響起——

“佳音！我們這兒有老虎！新鮮的腳印兒，就在村子邊上！”

電話那頭，是東寧市林業(yè)局的老朋友，聲音里透出抑制不住的興奮與一絲緊張。

“位置發(fā)我，保持現(xiàn)場，我們馬上出發(fā)！”

沒有多余的寒暄，多年的配合讓我們心照不宣。顧博士與作為助手的我迅速清點(diǎn)裝備：高精度GPS、卷尺、相機(jī)、樣本袋、記錄本、低溫保存箱，以及應(yīng)對零下二三十度極寒天氣的物資。一場與時(shí)間賽跑的追蹤，在夜幕降臨前拉開了序幕。

列車在皚皚雪原上呼嘯前行，窗外是無垠的白雪。次日清晨，我們抵達(dá)東寧。林業(yè)局的工作人員早已在站外等候，車子徑直駛向現(xiàn)場——一片位于山麓緩坡、靠近林緣與公路的荒棄水泥地。那里，幾串清晰、碩大、令人震撼的足跡，如同巨大的印章，深深烙印在潔白的雪面上，在晨光中顯得格外醒目。

現(xiàn)場考察 供圖/國家林業(yè)和草原局貓科動(dòng)物研究中心

“是它！”顧博士俯身端詳，語氣篤定。源自多年研究貓科動(dòng)物的直覺，我們心中交織著復(fù)雜的情緒：興奮于東北虎——這片森林的頂級王者—的再次現(xiàn)身，這是生態(tài)恢復(fù)的喜訊；然而，喜中亦帶憂，足跡如此靠近人類聚居地，意味著存在潛在的人獸沖突風(fēng)險(xiǎn)。

我們開展足跡測量。前足跡的直徑約10厘米，步距約120厘米。仔細(xì)觀察下，雪跡邊緣清晰銳利，底部有被震松的雪渣。“痕跡很新，遺留時(shí)間大概在24小時(shí)以內(nèi)。”顧博士判斷道。這意味著，這只虎可能尚未遠(yuǎn)走。

檢查好隨身裝備，調(diào)整GPS軌跡記錄，我們循著這串“王者之印”，正式進(jìn)入了它的世界。

足跡一路延伸至一條高速公路的邊緣。此處，足跡鏈變得雜亂，沒有直接穿過馬路，而是沿著路基反復(fù)徘徊。路旁的灌木叢中，我們發(fā)現(xiàn)了清晰的蹲坐和趴臥痕跡—雪地被東北虎身體的重量壓出明顯的凹坑。

趴臥痕跡 供圖/國家林業(yè)和草原局貓科動(dòng)物研究中心

“它在猶豫。”顧博士指著足跡鏈，“看，足跡方向不定，路邊多次試探又退回。”這條車來車往的公路，成了它擴(kuò)散過程中的一道屏障。最終，足跡顯示，它放棄穿越公路，折返回茂密森林區(qū)域。這一系列足跡行為，無聲地展示了頂級捕食者在破碎化棲息地中生存與擴(kuò)散時(shí)面臨人類活動(dòng)區(qū)域的智慧與無奈，既善于利用人類道路快速移動(dòng)、節(jié)省體力，又須小心謹(jǐn)慎遵守人類規(guī)則，避開危險(xiǎn)。

順著足跡追隨在林緣地帶的灌木叢，一串輕巧的心形蹄印與虎蹤交錯(cuò)。“狍子！”我指著腳印說。蹄印步幅短促、凌亂，顯然它曾驚慌逃竄。不遠(yuǎn)處，還有幾處蹄子刨開積雪覓食形成的淺坑。冬季的狍主要依賴于積雪下的落葉、地衣以及灌木的嫩枝、樹皮等維生，這些刨坑是它們冬季生存策略的典型體現(xiàn)。

狍的腦袋 供圖/國家林業(yè)和草原局貓科動(dòng)物研究中心

繼續(xù)深入，一片榛子灌叢和核桃楸樹林地帶展現(xiàn)在眼前。雪地上，幾串雙蹄并排的寬大印記清晰可見，旁邊散落著被拱起的泥土和山核桃碎殼。“野豬！”我?guī)缀跻谎劬捅嬲J(rèn)出來。相比于狍子的腳印，這些印記更大、更深，步距相對較短。在淺雪區(qū)域，主蹄后方可見明顯的懸蹄印記，這是野豬足跡的典型特征。從這些痕跡綜合判斷，這是一處野豬覓食地。在東北，野豬是東北虎最偏愛的獵物之一。雪地上這一幕，似乎暗示著捕食者與獵物在時(shí)間上的錯(cuò)位—或許就在前一夜，這只虎曾悄無聲息地潛行于此，觀察著這些肥碩的獵物；而今，只有交錯(cuò)的足跡與被翻起的土地和殘?jiān)V說著它們短暫的交集。

在一處視野開闊的背風(fēng)坡，我們發(fā)現(xiàn)了東北虎巨大的臥跡。雪地被壓出一個(gè)長長的凹坑，邊緣有身體毛發(fā)擦出的痕跡。我們仔細(xì)測量了長度、寬度與深度，未來這些數(shù)據(jù)可進(jìn)入數(shù)據(jù)庫，用于分析虎的體型。“它在這里休息過，可能是在觀察周圍環(huán)境，或者在進(jìn)行短暫的日光浴。”顧博士輕聲推測。

山脊是野生動(dòng)物遷徙與活動(dòng)的天然走廊，長期往返的足跡在山林間踏出一條條隱秘的獸道，既是翻山越嶺時(shí)省時(shí)省力的“高速公路”，又是族群氣味標(biāo)記、信息傳遞信息的“社交廣場”。東北虎等大型捕食者尤其偏愛沿山脊線移動(dòng)——這里視野開闊，便于觀察、標(biāo)記領(lǐng)地；地勢較高，避免陷入深雪，同時(shí)能最大限度地節(jié)省體力。

山頂蹲坐的痕跡 供圖/國家林業(yè)和草原局貓科動(dòng)物研究中心

然而對追蹤者而言，山脊之路充滿挑戰(zhàn)。東北零下30攝氏度的嚴(yán)寒仿佛能凍結(jié)思維，呼出的白霧在睫毛、帽檐和圍巾上迅速凝結(jié)成厚厚的冰霜。超過30度的斜坡上覆蓋著深及小腿的積雪，每邁出一步都要耗費(fèi)巨大體力。我們只能扶著沿途的樹干蹣跚前行。寂靜的森林中，沉重的呼吸聲在山谷間被放大，清晰可聞。追蹤頂級捕食者，是耐力、敬畏與警覺的三重考驗(yàn)。唯有如此，方能在復(fù)雜環(huán)境中捕捉線索，在自然法則前保持謙卑。

當(dāng)攀爬至山頂?shù)囊惶庨_闊地時(shí)，眼前的一幕令人震撼——蒙古櫟林的空地上，散落著西伯利亞狍的殘骸與碎毛，周圍的雪地有明顯的掙扎痕跡，呈淡紅色，一條清晰的拖拽痕跡延伸至林中。“它抓到獵物了！”顧博士的語氣中難掩興奮。這不僅意味著這只虎有著豐富的捕食經(jīng)驗(yàn)，也印證了這片森林具備支撐頂級捕食者生存的獵物基礎(chǔ)。疲憊一掃而空，取而代之的是激動(dòng)與專注，我們迅速記錄獵物種類、估算其年齡，并小心收集殘骸和毛發(fā)樣本，用于后續(xù)的食性及遺傳學(xué)分析。

跟隨著老虎離開的方向，在附近一棵高大的蒙古櫟樹下，我們有了更重要的發(fā)現(xiàn)——兩坨“速凍”的新鮮糞便，以及樹干上掛著的一撮黃黑相間的硬質(zhì)毛發(fā)。我們?nèi)绔@至寶，小心地將這些生物樣本收入保存袋中。“糞便能告訴我們它最近吃了什么，腸道健康如何；而毛囊細(xì)胞能通過DNA分析，確定它的個(gè)體、性別甚至親緣關(guān)系。”顧博士一邊向其他工作人員解釋，一邊標(biāo)記采樣點(diǎn)位置。這些樣本，是理解個(gè)體生態(tài)行為與群體遺傳結(jié)構(gòu)的關(guān)鍵證據(jù)。通過獵物殘骸、搏斗痕跡、拖拽距離和糞便成分，可以窺見東北虎的捕食策略、獵物偏好以及能量消耗。

在漫長的追蹤路途中，我們也遇到了其他生命留下的印跡。東北兔典型的“Y”形跳躍軌跡、啃咬樹皮的“食痕”以及散落旁邊的扁圓糞球；黃鼬在倒木上留下的那成對靠近、宛如鏈珠的細(xì)長足跡……這片雪原，遠(yuǎn)不止一位主角，它是一個(gè)完整而活躍的生態(tài)網(wǎng)絡(luò)。東北虎，正是維系這一網(wǎng)絡(luò)穩(wěn)定與健康的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。

GPS顯示我們已經(jīng)追蹤了相當(dāng)長的距離。此時(shí)，雪地上東北虎的足跡愈發(fā)清晰、濕潤，表明我們與它之間的時(shí)間差正在急劇縮短。顧博士停下腳步，沉默地望向前方的寂靜林海，又看向隊(duì)員們雖疲憊卻閃爍著光的眼神。

“停止前進(jìn)。”她語氣堅(jiān)定。

“根據(jù)足跡的新鮮度和環(huán)境判斷，我們與它的距離可能已縮短至危險(xiǎn)范圍。我們的目的是了解和保護(hù)，而非打擾或?qū)埂！?/p>

科研的激情在那一刻讓位于對野性的敬畏。

我們選擇從原路返回，從出發(fā)點(diǎn)開始，反向追蹤，復(fù)核每一個(gè)痕跡，拼湊出這只虎過去48小時(shí)的行蹤與故事。

科技重塑：從古老經(jīng)驗(yàn)到智慧守護(hù)

在漫長的冬季，積雪覆蓋的林海成為野生動(dòng)物最隱秘的舞臺。它們的身影或許難以捕捉，但留在雪地上的足跡卻是寫下的信息。過去，解讀這些信息幾乎全憑科研人員、林區(qū)工作人員和資深愛好者的經(jīng)驗(yàn)。然而，這些經(jīng)驗(yàn)容易受到雪質(zhì)融化、風(fēng)吹等環(huán)境因素與人為因素的影響。

近年來，科技正讓“足跡識別”進(jìn)入全新的時(shí)代。

貓科動(dòng)物中心科研團(tuán)隊(duì)已開始系統(tǒng)性地建立雪地足跡影像數(shù)據(jù)庫，并嘗試?yán)蒙疃葘W(xué)習(xí)算法實(shí)現(xiàn)足跡的自動(dòng)分類與識別。研究者們通過SOLOv2等實(shí)例分割模型精準(zhǔn)提取足跡輪廓，再結(jié)合Swin-Transformer等分類網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行物種辨識，目前準(zhǔn)確率已高達(dá)85%—89%。這意味著，未來即使是缺乏經(jīng)驗(yàn)的護(hù)林員或自然觀察者，只需用手機(jī)拍下雪地足跡照片，就能通過智能識別平臺快速獲得較為可靠的物種識別結(jié)果。更令人驚喜的是，基于卷積神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)（CNN）模型，還能分析足跡的細(xì)微特征，初步實(shí)現(xiàn)了對東北虎、東北豹等個(gè)體的自動(dòng)識別，準(zhǔn)確率超過90%。這項(xiàng)研究為缺乏毛發(fā)、糞便等直接DNA樣本時(shí)的個(gè)體識別和種群監(jiān)測，提供了全新的技術(shù)路徑。國際上，類似的野生動(dòng)物足跡識別技術(shù)（FIT）等系統(tǒng)，已通過手機(jī)拍照和云端分析模式，讓足跡辨識變得大眾化、便捷化。

未來野生動(dòng)物監(jiān)測圖景或許是這樣的：無人機(jī)在林海雪原上低空巡航，發(fā)現(xiàn)疑似足跡鏈后，由地面機(jī)器人前往勘查并自動(dòng)上傳圖像；云端智能系統(tǒng)實(shí)時(shí)監(jiān)測、反饋物種信息，識別出瀕危物種或發(fā)現(xiàn)異常行為（如靠近人類聚居地）時(shí)，立即發(fā)出預(yù)警。目前，黑龍江省已正式建成首個(gè)人虎沖突智能監(jiān)測預(yù)警平臺，這套智能化系統(tǒng)將首次實(shí)現(xiàn)對東北虎、東北豹、黑熊、棕熊等13種森林大中型獸類的系統(tǒng)化監(jiān)測和物種智能識別，為科學(xué)防控人獸沖突提供精準(zhǔn)數(shù)據(jù)支撐、技術(shù)手段和實(shí)踐范例。

從個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的“藝術(shù)”到系統(tǒng)解析的“模型”，雪地追蹤正在被重新定義。未來，這些足跡數(shù)據(jù)匯入全球共享的足跡影像庫與分析平臺，將成為研究動(dòng)物遷移與生態(tài)廊道的重要支撐。那些看似短暫的雪地印跡，正在匯聚成守護(hù)自然生態(tài)的持久力量。

守望虎蹤：保護(hù)未來

東北虎足跡鏈 供圖/國家林業(yè)和草原局貓科動(dòng)物研究中心

足跡追蹤的價(jià)值，遠(yuǎn)不止于此。它讓我們得以窺見野生動(dòng)物隱秘的生活片段，也為制定更精準(zhǔn)、更有效的保護(hù)管理策略提供了不可或缺的依據(jù)。

在中國東北，冬季的足跡研究具有極其重要的意義。漫長的寒季和厚重的積雪，讓雪地成為天然的“記錄簿”。相比泥地，雪地更容易保存完整的足跡，便于追蹤和判斷。而在低溫下，動(dòng)物遺留的糞便、毛發(fā)、血液等生物樣本也能長期保存，為遺傳學(xué)、生理學(xué)和疾病研究提供了寶貴的材料。結(jié)合動(dòng)物運(yùn)動(dòng)軌跡——足跡鏈，研究者可以推斷動(dòng)物的心理狀態(tài)、資源選擇偏好與棲息地的利用方式。這些信息，與紅外相機(jī)監(jiān)測、衛(wèi)星遙感等“天地空”一體化數(shù)據(jù)相結(jié)合，能夠指導(dǎo)生態(tài)廊道的設(shè)計(jì)與優(yōu)化，連接被公路、農(nóng)田、城鎮(zhèn)割裂的棲息地斑塊，降低虎豹等大型動(dòng)物與人類的沖突風(fēng)險(xiǎn)，解開動(dòng)物遷移的困境。

類似的足跡與行為學(xué)研究方法，已在全球范圍內(nèi)的保護(hù)工作中證明了其價(jià)值。

在中國的大熊貓保護(hù)區(qū)，長期的足跡與行為監(jiān)測揭示大熊貓每日有超過60%的時(shí)間用于取食竹子，基于這些研究，保護(hù)區(qū)重新規(guī)劃人工竹林的空間分布和廊道布局，有效地支持了熊貓種群的生存與繁衍。在非洲，大象的季節(jié)性遷徙路線正是通過多年的足跡追蹤繪制而成，如今在這些路線的關(guān)鍵地帶上建立了寬達(dá)數(shù)公里的保護(hù)廊道，人象沖突顯著下降。

回望東北的林海雪原，這次追蹤同樣意義非凡。

DNA分析證實(shí)，在東寧林區(qū)現(xiàn)身的這只東北虎，是一只來自俄羅斯的成年雄性東北虎。東北虎曾廣泛分布于東北山林，然而到20世紀(jì)末，由于棲息地喪失、盜獵及獵物減少等多重因素，其在境內(nèi)的種群幾乎消失殆盡。而今，它們逐步歸來，正是幾十年來森林生態(tài)系統(tǒng)修復(fù)、天然林保護(hù)工程與東北虎豹國家公園建設(shè)成效的見證。從瀕臨消失到監(jiān)測超過70只野生個(gè)體，每一條新出現(xiàn)的虎蹤，都是這條艱難復(fù)蘇之路上的希望坐標(biāo)。

這次雪地追蹤，不僅是一次嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)考察，更是一場與野生動(dòng)物的心靈對話。那只在公路前猶豫、徘徊，最終選擇折返林間的虎，用腳步標(biāo)定了野性與文明的交界。我們的責(zé)任，就在于解讀這些雪地上的生命密語，理解它們的需求與困境，從而更好地守護(hù)這片浩瀚的林海雪原，以及與我們共享地球的萬千生靈。

當(dāng)夕陽再次染紅無垠的雪原，我們收拾行裝準(zhǔn)備返程。回望身后，自己在雪地上留下的那串足跡，已與東北虎、狍子、野豬等生靈的印記交織在一起，共同譜寫著這片土地生命的律動(dòng)。野生動(dòng)物保護(hù)的未來，其根源深植于森林與雪原的靜謐密碼之中，而最終的實(shí)現(xiàn)，必系于人類基于科學(xué)的、堅(jiān)定而智慧的守護(hù)行動(dòng)之中。

原文發(fā)表于《森林與人類》雜志2026年第1期，供稿：國家林業(yè)和草原局貓科動(dòng)物研究中心。掃描二維碼或點(diǎn)擊閱讀原文，了解更多精彩。