在戰(zhàn)爭之中，被看見的意義（柯義的烏克蘭戰(zhàn)爭日記）

作者：柯義就叫柯義

時間：2026.1.4

地點：烏克蘭基輔

最近，我在海外平臺 TikTok 上發(fā)布的一個視頻，觀看量突破了十萬，點贊也有一萬三千，甚至還有485個評論，866個收藏。

說實話，我一開始并沒有想到，會有這么多烏克蘭民眾看到這個視頻。
更讓我觸動的是評論區(qū)——
下面幾乎清一色都是感謝，感謝我，感謝我們在烏克蘭前線所做的事情。

過去很長一段時間，我的分享和宣傳主要集中在國內(nèi)平臺。我一直希望讓更多在國內(nèi)的朋友了解烏克蘭的真實情況，也參與到這些援助項目中來。所以我并沒有花太多時間去經(jīng)營海外平臺，或者在烏克蘭本地的社交媒體上發(fā)聲。

但這一次，當我第一次如此清晰地看到——
來自烏克蘭本地居民、烏克蘭人、以及海外烏克蘭人的真實反饋時，
內(nèi)心的觸動是非常強烈的。

那是一種和以往完全不同的視角。

過去，我更多關注的是國內(nèi)網(wǎng)友的反應和回饋；
而這一次，我看到的是被幫助者本身的回應。
我意識到，這同樣重要，甚至在某種意義上，更直接、更真實。

所以我特別想借這個機會，向所有關注、支持、留言的朋友說一聲謝謝。
謝謝你們，讓我有機會繼續(xù)留在烏克蘭，從事這樣的人道主義援助工作；
讓我可以走到前線，去到不同的城市、不同的地區(qū)、不同的村莊；
也讓我有機會，用視頻和文字，把這些真實的經(jīng)歷分享出來。

其實一開始，我拍攝視頻的想法很簡單——
只是希望把我們正在做的事情，以及烏克蘭的真實情況，告訴更多人。

但隨著內(nèi)容越來越多，反饋越來越真實，
我自己也在不斷被觸動。
這些回應，讓我對生命、對個體的存在、
以及人與人之間的連接，有了更多的理解和體會。

也正是在這樣的過程中，一些新的想法，慢慢開始在心里生根。

這些新的感受，也慢慢推動我去寫更多公眾號文章。
讓我開始更認真地討論烏克蘭當下正在發(fā)生的事情，
去傾聽、去理解烏克蘭普通平民對戰(zhàn)爭最真實的想法和感受。

尤其是在前線。
雖然每個人都生活在戰(zhàn)爭之中，但每一個家庭與戰(zhàn)爭的連接方式，
每一個家庭所經(jīng)歷的故事，其實都是完全不同的。

也許是因為我在這里生活得久了，有些事情會在不知不覺中變得“習以為?！薄?br/>在很長一段時間里，我甚至只是把拍攝當作一種普通的記錄，
從未真正意識到，這些視頻會在 TikTok 上引發(fā)如此強烈的反應。

直到我看到那些留言——
在歐洲的烏克蘭人
來自生活在中國的烏克蘭人，
與中國人結(jié)婚的烏克蘭家庭，
在中國工作、留學的烏克蘭年輕人。

在這些評論里，有幾位網(wǎng)友的話，讓我停下來反復看了很久。

他們說：
“我們是烏克蘭人，卻生活在海外，
而你，一個中國人，卻跑到赫爾松去做志愿者。
說實話，這讓我感到汗顏，
甚至有點不真實。
這個世界，到底是怎么了？”

我能理解他們的復雜感受。
因為確實有很多烏克蘭人，在戰(zhàn)爭爆發(fā)時已經(jīng)身處海外，
有人在那里生活、工作、學習，
也有人后來才慢慢意識到，與祖國之間產(chǎn)生了某種距離。

后來，也有一些人私下聯(lián)系了我，
有的表達感謝，
有的選擇捐款支持我所負責的烏克蘭慈善機構(gòu)。

在中國生活的烏克蘭人，其實也并不少。
有一位留言寫道：
“感謝您的支持與幫助。
中國人是我認識的，最善良、最樂于助人的人。”

還有一位說：
“謝謝你。我是烏克蘭人，
我在深圳生活了十年。”

也有朋友用烏克蘭語寫給我。
斯維塔娜說：
“謝謝你在烏克蘭所做的一切，
謝謝你幫助了這么多烏克蘭人。
真心感謝你，也祝福你?！?/p>

也有人用英文表達同樣的心意。

當你把這些不同語言的評論一條一條讀完，
你會突然意識到一件事——

這個世界，依然是美好的。

盡管語言不同，文字不同，
但那份感激、那份善意、那份人與人之間的理解，
是完全相通的。

那一刻，我深刻地感受到：
真正把我們連接在一起的，
從來不是國籍、語言或身份，
而是我們在彼此最艱難的時刻，
是否愿意伸出手。

他們的反饋，讓我產(chǎn)生了很多、很多真實而復雜的觸動。

也正是在那一刻，我第一次真正理解了什么叫影響力。
影響力并不是宏大的敘述，
而是人影響人，是一個生命在觸碰另一個生命。

我從不覺得自己是一個多么厲害的人。
但當我把自己放進更大的環(huán)境里，
尤其是在“身處烏克蘭的華人群體”之中時，
我突然意識到一個以前從未認真思考過的問題——

我們的表達，幾乎全部面向中國國內(nèi)，
卻很少真正面向烏克蘭本地社會，
去做系統(tǒng)性的記錄與講述。

這是我第一次如此清晰地，看見了這個空白。

最近，我也和一些烏克蘭朋友進行了比較深入的交流。
我們發(fā)現(xiàn)彼此身上，出現(xiàn)了許多極為相似的變化：
記憶開始變得模糊、片段化，
容易忘記事情，
這些在戰(zhàn)爭之前從未發(fā)生、也從未被我們認真意識到的狀態(tài)，
如今卻真實地存在著。

戰(zhàn)爭已經(jīng)徹底改變了我們對生活、對安全、對“常識”的理解。
而正是這些變化，讓我意識到——
它們值得被說出來，也必須被分享出來。

慢慢地，我開始看到這種需求本身，
以及它所蘊含的積極意義。
我開始覺得，這些事情值得我去做，
也應該有人去做。

回頭看，一切的起點，其實都來自大家的支持。
有很多網(wǎng)友，我們從未見過面，
但你們給予我的信任和安全感，是真實存在的。

那是一種來自人性中最美好的祝福。
它讓我有力量，繼續(xù)堅持下去。

說實話，在戰(zhàn)爭剛開始的時候，我從未想過它會持續(xù)這么久。
在過去的幾年里，我經(jīng)歷了很多，也記錄了很多。
但最重要的，是我們一起，
一步一步走到了今天。

這不是我一個人的路。
是大家與我，我與你們，
在這個過程中彼此陪伴、彼此成長、不斷變化。

也正因為如此，我開始學會把目光放得更長遠一些。

我想真誠地向所有支持我的網(wǎng)友、
以及所有支持烏克蘭、關心烏克蘭的人，
說一聲謝謝。

也許在最初，我并沒有預想到這些行動會帶來怎樣的結(jié)果。
但現(xiàn)在回頭看，我能清楚地感受到——
這種影響，早已在不知不覺中，
滲透進更多的援助行動之中。

它也讓我明白，
其實我們每個人，都擁有更多的可能性。
關鍵在于，我們?nèi)绾慰创约海?br/>如何創(chuàng)造可能，
又如何把善意不斷向外延展。

以生命影響生命，
以愛傳遞愛，
以祝福傳遞祝福。

也愿我們始終記得——
我們屬于這個地球上，熱愛和平的人。

大家也可以關注我的其它號
Instagram：calebkeyi
threads：calebkeyi
TikTok：volunteerkeyi