前言
“每逢春晚必思趙”,這句話,已經成為了每一年的保留節目,是全國觀眾的一種執念。
2026春晚已經進行到了第三次大聯排,參演明星也基本被路透了個遍,然而,熱搜榜上卻彌漫著揮之不去的“焦慮感”。
![]()
小品演員陣容大換血,讓不少觀眾心捏了一把汗。
可奇怪的是,話題中被反復提及的,偏偏是那個沒到場的人。
![]()
這位已經退出春晚舞臺十幾年的“小品之王”,就像江湖里的傳說。
人不在江湖,但江湖處處都是他的傳說。
![]()
笑聲里的寒意
春晚的第三次大聯排大幕落下,然而盤踞在熱搜榜首的并非萬眾期待的歡騰,而是一股揮之不去的“焦慮感”。
坊間都在議論,那道除夕夜必不可少的“硬菜”,今年是不是又要變了滋味?這不僅是一場例行公事的彩排,更像是一次殘酷至極的舞臺“新陳代謝”。
![]()
當那份充斥著陌生名字的節目單悄然流出,當64歲的老將不得不重披戰袍救場,當那根屹立了13年的“定海神針”也顯露出難以掩飾的疲態。
我們才猛然驚覺,那個曾經還要對節目“挑肥揀瘦”的富裕時代已然遠去,如今能否“吃飽”竟成了最大的難題。
![]()
曾有評論家斷言:“當小品不再純粹為了笑,喜劇就死了。”
此刻,凝視著這份被徹底換血的陣容名單,這句13年前的讖語,仿佛正化作一記重錘,狠狠砸在每一位觀眾的心口。
![]()
若是將春晚比作一場年度武林大會,今年擺下的擂臺,恐怕是最讓老票友感到“水土不服”的一屆。
最直觀的沖擊,源于面孔的極度陌生化與頂級笑星的孤獨感。
![]()
不妨先聊聊那對被視作“最后救命稻草”的搭檔——沈騰與馬麗,從2013年那個賤兮兮的“郝建”橫空出世算起,光陰似箭,這一晃竟已整整過去了13年。
這十幾載春秋,他們從初出茅廬的“新人”熬成了力挽狂瀾的“救世主”,幾乎憑一己之力扛起了春晚語言類節目半壁江山的笑點KPI。
![]()
在這個“流量為王”的喧囂時代,他們硬是憑借那種“長在笑點上”的絕妙默契,死死守住了春晚小品最后的尊嚴底線。
但細心的你是否察覺?那種曾經無堅不摧的“統治力”,正在肉眼可見地變得單薄。
![]()
當沈騰在路透鏡頭下略顯疲憊地揮手致意,當馬麗在凜冽寒風中裹緊大衣匆匆穿行,涌上觀眾心頭的并非追星的狂熱,而是一種目睹“家中頂梁柱太過操勞”的心酸。
他們太想博君一笑了,可那種從劇本字里行間滲透出的“小心翼翼”與“如履薄冰”,隔著屏幕似乎都能嗅到一股緊繃的汗味。
![]()
再看那個令人倍感意外的名字——蔡明,64歲高齡,整整闊別春晚舞臺7年之久。
曾經那個在《機器人趣話》中驚艷四座的先鋒少女,那個在《想跳就跳》里毒舌無敵的退休老太,如今要在2026年的舞臺上挑戰“腹語”,這不僅是情懷的回歸,更像是一場略帶悲壯色彩的“救場”。
![]()
多少人在名單上看到蔡明二字時,第一反應是驚喜,緊接著涌上心頭的卻是隱隱的憂慮。
在這個短視頻3秒拋出一個梗的極速時代,老藝術家那“慢工出細活”的打磨,還能跑贏觀眾被倍速播放慣壞了的耐心嗎?
![]()
而最讓觀眾把心提到嗓子眼的,是那群被稱為“喜人”的新面孔,他們是從《一年一度喜劇大賽》殘酷廝殺中脫穎而出的佼佼者,才情滿溢,創意無限。
然而,置身于春晚這個必須兼顧“上至九十九,下至剛會走”的特殊輿論場,他們的處境顯得尤為尷尬。
![]()
那些在小劇場里引爆全場的“結構喜劇”、“漫才”或是“Sketch”,一旦搬上這塊被十幾億雙眼睛審視的舞臺,極有可能遭遇嚴重的“水土不服”。
這恰如讓一位習慣了制作日式Omakase(主廚發辦)的精致料理人,突然去掌勺數千人的農村流水席。
![]()
菜雖是好菜,技藝也是上乘,但坐在電視機前的二大爺能否看懂,能否由衷地笑出聲,實打實要畫一個巨大的問號。
這場陣容的大換血,表象上是人員的更迭,實則是喜劇生態發生的一次劇烈斷層,我們慌張的并非新人登臺,我們慌張的是,那把開啟全民“笑穴”的鑰匙,似乎被遺失在了風中。
![]()
本山大叔的讖語
目睹如今這“拼盤式”的小品陣容,很難不讓人回溯起2013年那個寒意透骨的冬天。
那一年,趙本山正式宣布退出春晚小品舞臺,彼時許多人天真地以為這不過是暫時的休整,是為了給新人騰挪空間。
![]()
但如今驀然回首,那更像是一位絕頂高手在洞悉江湖規則后的無奈封刀,趙本山當年離去的理由,官方辭令是“壓力大”、“身體吃不消”。
他在后臺打著點滴、吸著氧氣的畫面,確曾讓無數觀眾心生憐憫,但真正促使他決絕轉身的,恐怕是那場不可調和的“創作理念之爭”。
![]()
趙本山的邏輯樸素而直接,老百姓勞碌了一整年,大年三十晚上圖的就是個樂呵,他的小品,無論是《賣拐》還是《昨天今天明天》,核心就扣住一個字——“俗”。
這個“俗”,是通俗,是民俗,是夾雜著泥土芬芳的煙火氣。
![]()
他堅信寓教于樂,但前提必須是“樂”在先,“教”在后,道理得藏在包袱的褶皺里,讓觀眾笑罷之后自己去咂摸。
遺憾的是,后來的風向變了,那頂破舊的鴨舌帽被永久地封存在了墻上,連同那股東北黑土地上野蠻生長的幽默感,一同被鎖進了一個貼著“高雅”標簽的玻璃展柜。
![]()
取而代之的,是一把把名為“升華”的量尺,和一桿桿名為“煽情”的秤砣,趙本山當年最深的隱憂,便是小品異化為“加長版的新聞聯播”。
他恐懼創作者為了所謂的“立意”去生硬地撓觀眾的胳肢窩,或者為了強行升華主題,在這個本該喜慶的夜晚把觀眾弄哭。
![]()
“別為了講道理丟了笑聲”,這句當年聽起來略帶牢騷意味的話語,置于當下審視,簡直就是精準得令人發指的預言。
這些年的春晚小品,我們目睹了太多千篇一律的套路,前十分鐘是尷尬至極的誤會,后五分鐘是強行拼湊的和解。
![]()
最后所有人排成一列,配著煽情催淚的背景音樂,齊聲高喊:“我們一起包餃子吧!”這種“喜頭悲尾”的公式,宛如病毒一般在喜劇圈肆意蔓延。
趙本山擔憂的并非后繼無人,他擔憂的是“喜劇”這個概念本身的異化。
![]()
當一名小品演員在上臺前,腦子里想的不是“這個包袱響不響”,而是“這個主題深不深”的時候,喜劇的靈魂其實就已經離竅出走了。
2026年的這次聯排,雖引入了大量新鮮血液,甚至吸納了脫口秀與網絡熱梗,但這種“為了搞笑而搞笑”的拼貼,恰恰滑向了趙本山所擔憂的另一個極端。
![]()
要么是沉重得令人窒息的說教,要么是輕浮得轉瞬即忘的爛梗,那個能讓全家人放下手機、聚精會神盯著電視、笑得前仰后合的“中間地帶”,正在極速消亡。
這才是“趙本山之憂”最殺人誅心之處:他身不在江湖,但江湖上遍地都是證明他正確的鐵證。
![]()
被困住的幽默感
究竟為何,如今的春晚小品,越來越難博得我們發自肺腑的一笑了?是當下的演員不夠賣力嗎?顯然不是。
沈騰馬麗為了打磨一個本子能熬紅雙眼,新一代的“喜人”們更是為創意絞盡腦汁,根本癥結在于,我們當下的幽默,被無形地“綁架”了。
![]()
第一重綁架,源自“技術的傲慢”,翻看今年春晚的宣傳通稿,滿眼皆是“具身智能機器人”、“AI技術”、“XR視覺盛宴”這類高大上的詞匯。
導演組試圖動用最前沿的科技手段,去填補內容本體的蒼白,這極像如今盛行的預制菜產業,包裝愈發精美,甚至用上了液氮保鮮黑科技,加熱即食,方便快捷。
![]()
但當你將那包料理包傾倒入盤時,你永遠嘗不出路邊蒼蠅館子那個顛勺大叔炒出來的“鑊氣”。
春晚的小品,正在異化為一盤盤高科技加持的“預制菜”,數據完美,擺盤精致,唯獨缺失了那股子讓人垂涎欲滴的“人味兒”。
![]()
再者則源自“不可能三角”的博弈,正如不少網友所言,春晚面臨著三個幾乎無解的平衡:
既要承載國家敘事的主旋律,又要滿足全家老小的最大公約數,還得在信息極度碎片化的時代死死抓住眼球,這本身就是一個死局。
![]()
在趙本山那個時代,社會結構相對單一,大眾的笑點高度集中,一個“忽悠”便能讓全國人民樂呵一整年。
而時至今日,00后沉迷抽象文化,90后追捧脫口秀,60后70后卻還在懷念趙麗蓉。
![]()
妄圖用一個節目將這三撥人同時逗笑,其難度不亞于讓現在的年輕人放下手機去聽整本京劇,在如此巨大的壓力裹挾下,創作者只能被迫選擇最“安全”的路徑。
要么用網絡爛梗來討好年輕人(結果年輕人覺得尷尬),要么用陳舊套路來照顧老年人(結果老年人覺得毫無新意)。
![]()
于是,呈現在我們眼前的,是一場場經過精密計算的演出,而非一次次靈魂深處的碰撞。
喜劇的本質應當是冒犯,是諷刺,是對生活荒謬之處的解構,當所有的棱角都被砂紙磨平,當所有的諷刺都退化為隔靴搔癢的“自嘲”,當所有的笑聲都需要經過層層審核與計算。
![]()
這種被閹割后的幽默,注定是蒼白且無力的,趙本山所擔憂的“教育意義過濃”,實則是擔憂喜劇喪失了它最原始的生命力——真誠。
真誠地直面人性的弱點,真誠地展示生活的尷尬,真誠地讓觀眾在笑聲中獲得哪怕僅有一秒鐘的釋懷,而不是將春晚異化為一個大型的“匯報演出”現場。
![]()
結語
2026年春晚的大幕已然蓄勢待發,無論我們積攢了多少槽點,當除夕夜的鐘聲敲響,我們大概率還是會習慣性地打開電視。
我們懷念趙本山,懷念的絕非僅僅是那個買拐的“大忽悠”,我們懷念的,是那個敢于在舞臺上冒犯生活、敢于放肆大笑、也敢于痛快大哭的真實時代。
![]()
也許,面對今年的春晚,我們應當換一種心態:不必苛求它再造經典,只要它能在這個喧囂的夜晚,少一點高高在上的說教,多一點平視的真誠,少一點套路化的算計,多一點粗糙但真實的“人味”。
畢竟,在這個不得不時刻緊繃神經的成年人世界里,能讓我們卸下防備、毫無顧忌地笑出聲來,便已是這世間最大的奢侈品了。
![]()
信息來源:
《總臺馬年春晚完成第三次彩排,四地分會場呈現文化新年景》齊魯壹點2026-02-04 13:50
![]()
![]()
#優質圖文扶持計劃#
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.