張愛玲《色，戒》王佳芝：一場“沉浸式劇本殺”帶來的滅頂之災(zāi)

你玩過沉浸式劇本殺嗎？

就是那種換上戲服，拿到角色卡，在幾個小時里徹底變成另一個人的游戲。大多數(shù)人玩完后能順利脫戲，回歸現(xiàn)實。但假如有人再也分不清劇本和現(xiàn)實呢？《色，戒》里的王佳芝，就用生命給我們上了一堂血淋淋的課：當(dāng)身份扮演游戲失控，結(jié)局可能是萬劫不復(fù)。

2007年，李安的《色，戒》上映時，很多人盯著那些大膽的床戲。但真正致命的，不是身體交融，而是王佳芝在“扮演特工”這場大型劇本殺里，徹底弄丟了自己的身份。

王佳芝的劇本殺開局很“經(jīng)典”：一群熱血學(xué)生，得到一個秘密任務(wù)——扮演商人夫婦，接近漢奸易先生，實施刺殺。就像劇本殺店里湊齊一車人，王佳芝被推選扮演“麥太太”。她穿上旗袍，燙了頭發(fā)，背好了臺詞。

最初的破冰階段，她還能分清“我在演戲”。她學(xué)習(xí)撩人技巧，練習(xí)眼神勾引，就像玩家在研究角色攻略。易先生第一次帶她進(jìn)珠寶店，她還能冷靜地傳遞情報——那時候，劇本和現(xiàn)實的邊界還算清晰。

但所有沉浸式劇本殺都有個危險陷阱：情感代入。

王佳芝的“入戲”是從身體開始的。電影里那三場床戲，被很多人誤讀為情欲戲。李安拍的其實是“權(quán)力解剖課”。第一場是暴力征服，第二場是變態(tài)糾纏，第三場，王佳芝竟然用枕頭蒙住了易先生的眼睛——那一刻，獵人與獵物的位置開始模糊。

她在床上流下的那滴眼淚，不是痛苦，而是防線的第一次崩塌。就像玩劇本殺時，你突然對對手角色產(chǎn)生了真實的心疼。

真正讓游戲徹底失控的，是那顆6克拉的粉紅鉆石。

珠寶店里，易先生溫柔地說：“你跟我在一起。”王佳芝看著鏡子里那個戴著昂貴珠寶、被權(quán)勢男人呵護(hù)的女人，突然恍惚了。那個瞬間，“麥太太”這個角色吞噬了王佳芝。

她低聲說出“快走”，完成了劇本殺史上最慘烈的“反水”。這不是臨時起意，而是長期沉浸式扮演后的認(rèn)知錯亂：她愛上了自己扮演的角色所面對的那個男人，愛上了這種被珍視的感覺——哪怕知道這一切都建立在虛構(gòu)身份上。

易先生逃離后，王佳芝坐在黃包車上，掏出毒藥，卻沒吞下去。她看著車夫背影，看著上海街景，眼神空洞。那一刻她在想什么？也許在等她的“劇本殺隊友”告訴她：游戲結(jié)束了，我們可以卸妝了。

但現(xiàn)實沒有存檔重來的機(jī)會。當(dāng)晚，她就被帶到郊外刑場。易先生簽署處決令時，手在抖，但最終還是簽了。他不能承認(rèn)自己差點被一個假扮的女人動搖——那會摧毀他真實的身份。于是，王佳芝這個“玩家”永遠(yuǎn)留在了游戲里。

為什么這場“劇本殺”會變成滅頂之災(zāi)？

因為王佳芝沒有安全繩?，F(xiàn)實中的劇本殺有主持人控場，有時間限制，有明確的結(jié)束信號。但王佳芝的戲，演了三年，從香港到上海，從學(xué)生到特工，所有邊界都被慢慢侵蝕。她忘了自己本來是王佳芝，一個失去家人、渴望被愛的女學(xué)生。

現(xiàn)實中，我們何嘗不在進(jìn)行各種“身份扮演”？在職場扮演專業(yè)的員工，在朋友圈扮演精致的中產(chǎn)，在社交媒體扮演幸福的伴侶。大多數(shù)人能切換自如，因為我們保留了核心自我。但一旦入戲太深，把扮演的角色當(dāng)成全部，危險就來了。

那個為了維持“成功人士”人設(shè)而負(fù)債累累的中年男人，那個為了扮演“完美妻子”而壓抑全部自我的女性，那個在網(wǎng)絡(luò)上營造幻想人生最終厭惡真實自己的年輕人——他們都是不同程度的“王佳芝”，在自我構(gòu)建的劇本里越陷越深。

王佳芝的悲劇提醒我們：人可以扮演角色，但必須守住一條回家的路。那條路的名字叫“我知道我是誰”。

玩劇本殺時，最驚悚的時刻不是劇情反轉(zhuǎn)，而是游戲結(jié)束、燈光亮起時，你突然需要幾秒鐘才能想起自己的真名。對于王佳芝來說，那幾秒鐘的恍惚，延續(xù)成了一生——或者說，剝奪了她的一生。

當(dāng)易先生坐在王佳芝睡過的床上眼眶泛紅時，這個游戲里其實沒有贏家。一個付出了生命，一個付出了靈魂里僅剩的柔軟。他們都成了自己角色的囚徒。

下一次當(dāng)你沉浸在某個角色中時，不妨問問自己：如果這場戲永遠(yuǎn)不能落幕，我還是我嗎？答案，最好在徹底入戲之前找到。因為現(xiàn)實生活，從不提供重來的機(jī)會。