三獲少將卻被開除黨軍籍的百歲將軍，晚年拒絕工作安排，只愿行醫(yī)

1959年六月的北大荒，風(fēng)硬得像刀子。一個(gè)瘦高的中年漢子提著行李，踩著半濕的黑土地，悄無聲息地走進(jìn)了新分到的七隊(duì)宿舍。沒人認(rèn)得他，只聽人私下猜測(cè)：“聽說是個(gè)被‘發(fā)配’來的老兵。”那人卻笑笑，一言不發(fā)。后來大家知道，他名叫童陸生——三次授銜的少將。

童陸生生在1901年，湖北黃陂。家里是典型的“學(xué)武之家”，父親童云程早年東渡日本，學(xué)成回國參加武昌起義，官至廣州大元帥府少將參議。父親常叮囑：“槍要準(zhǔn)，心要正。”這樣的家風(fēng)，讓少年童陸生心里早早種下革命的火種。

1920年，19歲的他只身赴粵，考入云南講武堂韶州分校。講武堂的操場(chǎng)塵土飛揚(yáng)，槍聲與口號(hào)此起彼伏，他第一次感到血液被點(diǎn)燃。22歲入團(tuán)，25歲成為中共黨員，從此將命運(yùn)和理想緊緊系在一起。

北伐時(shí)期，他在第二軍第5師13團(tuán)任參謀長。安徽、江蘇一路打，一路寫電文；炸橋、搶渡，什么苦都吃過。1927年“四一二”政變，蔣介石背棄革命，他拎起行囊轉(zhuǎn)身就走。有人提醒他危險(xiǎn)，他只回一句：“命是自己的，心卻向人民。”

脫離國民黨后，他在鄂西同李富春密謀，組織公安暴動(dòng)；新招的青年里，不少人后來自稱“跟著童科長邁進(jìn)了革命的大門”。1932年，他受命赴楊虎城部做兵運(yùn)，潛伏在軍營，廣結(jié)基層軍官。那三年，刀尖舔血，卻也結(jié)下了日后“西安事變”的人脈。

1936年12月西安事變驟起，各方電訊在他手中飛轉(zhuǎn)。有人見他眉頭緊蹙問：“能成嗎？”他只說：“總得有人把線接上。”張學(xué)良、周恩來來回出入，童陸生在背后斡旋，確保信息不走偏。事變和平解決，他功不可沒，卻無人知曉。

抗戰(zhàn)爆發(fā)，他去了山東，身份是山東省政府軍事部參謀主任，實(shí)際卻忙于兩件事：同地方官僚周旋，給我黨爭(zhēng)取武器配給；同時(shí)暗中保護(hù)地下黨。夾縫中求生存，得用巧勁，他常說：“寫一份公文比打下一座山頭難。”可他偏愛啃硬骨頭。

1940年回到延安，抗大三分校教戰(zhàn)術(shù)。一次上課，他發(fā)現(xiàn)學(xué)員標(biāo)圖五花八門，紅藍(lán)顛倒，不由拍案：“再這么亂寫，真打起來誤傷怎么辦？”他提議以紅代表敵、藍(lán)代表己。中央采納，此后成為我軍通行規(guī)范，沿用至今。

八路軍總部高參室組建，朱德點(diǎn)名要他。為了方便同國民黨聯(lián)絡(luò)，組織臨時(shí)授予少將銜，這便是他的“第一次少將”。然而風(fēng)云突變，整風(fēng)運(yùn)動(dòng)中，他因“來往頻繁”被懷疑特務(wù)，軍銜職務(wù)一并凍結(jié)。幾個(gè)月的審查像把刀懸在頭頂，他淡淡一句：“清者自清。”事實(shí)證明了他無辜，朱總司令親自把他接回高參室。

抗戰(zhàn)后期，周恩來需要軍事助理，應(yīng)對(duì)重慶談判。彭德懷推薦：“童陸生合適，懂軍事，和對(duì)方打過多年交道。”他第二次披上少將肩章，隨周公走南闖北，桌上談判，背后傳遞信息，步步為營。解放戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，他調(diào)軍委四局，轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北、河北，寫電臺(tái)口令，繪行軍圖，幕后繡花般細(xì)致。

1949年，他已四十八歲，正是用兵如神的年紀(jì)。新中國成立，訓(xùn)練總監(jiān)部和軍事科學(xué)院相繼伸出橄欖枝。他在軍事出版部管編輯，也在戰(zhàn)略研究室擔(dān)綱副部長。1955年第一次授銜，他第三次獲少將，胸前多了一枚一級(jí)解放勛章。戰(zhàn)友玩笑：“老童，你這是‘三進(jìn)三出’的少將。”他擺擺手：“不值一提，干好活要緊。”

世事無常。1959年，因直言數(shù)句，他被定性“問題嚴(yán)重”，黨籍、軍籍一并取消。年近六十的他被派往黑龍江勞動(dòng)改造。火車越往北，天氣越冷，他望著車窗外雪線，輕輕嘆氣，卻絲毫無懼。

北大荒缺藥少醫(yī)。勞作之余，他翻起多年前隨身帶的《本草綱目》，夜里對(duì)著煤油燈抄方。白天種地，晚上給同伴把脈。有人患了風(fēng)寒，吃他煎的草藥，第二天就能下田。口口相傳，“童醫(yī)生”名聲在農(nóng)墾點(diǎn)傳開。遇到買不起藥的，他自掏錢；實(shí)在無藥，他就上山挖草根。寒風(fēng)里，他包著棉布，提著鐵锨，眼睛瞇成一條線。有人問他累不累，他笑答：“能幫人，心里就熱。”

1963年，他被召回北京，安排居住在軍事學(xué)院大院。組織本想讓他先休養(yǎng)，他卻守不住手腳，左鄰右舍頭痛腦熱，都敲他家門。幾味草藥熬一盅青綠色的汁，喝下汗一出，病就退。街坊說：“童將軍，神了！”他擺手：“只是會(huì)點(diǎn)老方子。”

1979年七月，平反文件送到家中。恢復(fù)黨籍、軍籍、補(bǔ)發(fā)工資。一位中央領(lǐng)導(dǎo)上門：“組織考慮給您安排副部長級(jí)職務(wù)。”他扶著拐杖站起，語氣平靜：“年齡大了，職務(wù)空著可惜，還是留給年輕人吧。”話沒客套，眾人一愣，卻誰也反駁不了。

那年起，他在南京一條老巷子掛起布簾，當(dāng)起坐堂醫(yī)生；閑暇被光明中醫(yī)函授學(xué)院邀去講課。學(xué)生記得他第一課就說：“紙上得來終覺淺，草根刮一刮，味最真。”講完抱起小鐵鎬，帶隊(duì)上山認(rèn)藥。八十歲的老人，背影不見遲緩。

有人粗略統(tǒng)計(jì)，他一生義診兩萬余人，從不收診費(fèi)。大雪天，他拄著拐杖去給老工人看腿疾；梅雨季，撐傘探望被褥潮濕的獨(dú)居老太。有人感動(dòng)得流淚，他卻笑：“別謝，將軍兩個(gè)字早在我心里改成了醫(yī)生。”

2001年深秋，他在南京病逝，終年一百歲。遺體告別那天，舊軍裝鋪在身上，胸口別著那枚褪色的一級(jí)解放勛章，衣袋里卻塞著一疊發(fā)黃的處方箋。送行的人不少，有老兵，也有被他醫(yī)過的小孩，如今已是中年。誰都明白，這位不肯再當(dāng)官的老將，用另一種方式堅(jiān)持了半生的“為民服務(wù)”。