張聞天病逝前，讓劉英簽下遺囑字據，劉英：難道你還信不過我嗎？

1965年秋，北京西郊機場薄霧初散，結束駐蘇大使任期的張聞天步下舷梯。候機樓前，劉英微笑揮手，十余年海外風霜在他眉間留下幾道褶，卻掩不住那雙沉靜而堅毅的眼睛。身旁隨員低聲提醒行程，他抬手示意稍候，先與妻子并肩走向車隊——這情景，像極了三十多年前瑞金“打土豪”那晚的輕快步伐。

重逢的瞬間，引人回到1933年的贛南。劉英甫一返國，便拿著省下的路費請客，同志們戲稱“打土豪”。昏黃油燈下，張聞天注意到她干練、爽朗的神情；革命的緊迫壓住了情愫，卻在心底悄悄埋下一粒種子。多年后，郭沫若寫信贊其兄弟“國爾忘家，公爾忘私”，其實劉英同樣配得上這八字評語。

長征途中風雪交加，1935年初春，中央縱隊駐地炭火正旺。張聞天輕聲開口：“我們能不能不只當同志？”話不多，卻直擊要害。劉英下意識回絕，稱五年內無婚嫁打算。拒絕并未讓他退縮，反而換了方式：調她進中央隊，讓共同的晝夜工作成為最耐心的追求。鄧小平、李富春暗暗促成，毛澤東更像半個媒人，常笑言“年輕人別只埋頭文件”。

11月抵達瓦窯堡，大鼓鑼聲震徹山谷。熱鬧散去，張聞天低聲詢問：“紅軍有了家，我們也該有個家了吧？”劉英淺笑點頭。第二天，他們把鋪蓋搬進一孔石窯洞，婚禮就算完成。毛澤東行軍到此，未進門先高喊：“不請客不算數！”新郎新娘面面相覷，無錢、無糧，只能回以苦笑。窯洞里添了打油詩一首，算作洞房花燭最特別的賀禮。

抗戰(zhàn)勝利后，東北成為兵家必爭。1945年深秋，張聞天、劉英隨兩萬干部、十一萬將士北上。夜行山道，風吹旌旗獵獵；劉英邊走邊與丈夫商量接管方案——重工業(yè)廠礦、口岸航線、蘇聯情報，一項也不能漏。11月20日進沈陽，街頭仍見日文路牌，他們顧不上休息，當夜即召開黨政接管會議，速決才是保全民生的最佳途徑。

新中國成立，外交前沿急需干將。1950年1月，電報令張聞天“出席聯合國首席代表”，緊接著又派駐蘇。有人提醒可挑舊時代遺留的西裝、呢大衣，他與劉英揖手謝絕：“國家還窮，能省一點是一點。”兩口子自購折價家具，將搪瓷盆當花盆，一餐一宿都計算著公家賬目。晚飯后散步成了慣例，院內燈下，他們拉著年輕翻譯或廚師邊走邊談，問題當場解決，頗有“移動接待室”的意味。

對子女更嚴。獨子張虹生穿的是父親改短的舊棉襖，鞋底補了又補。好心人想送新衣，被劉英婉拒：“待遇是黨的，孩子不能白占。”這種家教，在當時干部子弟中并不多見，不得不說，嚴于律己的傳統(tǒng)在這一家延續(xù)得極徹底。

1976年5月，張聞天住進305醫(yī)院，病情反復。一次短暫清醒，他握住劉英的手，語氣微弱卻清晰：“補發(fā)工資，作為最后一次黨費。”劉英含淚點頭，他仍不放心，比劃要紙筆，執(zhí)意讓她寫下保證。劉英鼻尖泛酸，脫口而出：“難道你還信不過我嗎？”病房內片刻靜默，隨即只剩點滴聲滴答。簽字落成，他神情放松，仿佛終于完成對黨的最后一次“述職”。

7月1日凌晨，張聞天與世長辭，享年七十六歲。三年后，人民大會堂莊嚴的追悼會由陳云主持，鄧小平致辭，寥寥語句勾勒出評價：“革命的一生，忠于黨、忠于人民的一生。”至此，那個始終把“領導就是服務”掛在嘴邊的人，以最樸素的方式畫上句號；而那張病榻前的遺囑字據，仍在劉英保存的文件夾里，見證了一段公而忘私、情深義重的革命夫妻史。