76年徐景賢想當(dāng)眾揭發(fā)有人找女秘書(shū)之事，蘇振華聽(tīng)后，陷入了沉思

1976年10月19日晚，黃浦江的風(fēng)有些涼，剛到上海履新的蘇振華在市革委辦公樓的陽(yáng)臺(tái)上站了很久。他知道，這座千萬(wàn)人的城市正等著一個(gè)清晰的信號(hào)。

幾小時(shí)前，他與幾位負(fù)責(zé)審查工作的同志做了第一次碰頭會(huì)。徐景賢被帶到隔壁會(huì)議室，主動(dòng)提出要“公布某人讓自己物色年輕女秘書(shū)”的舊賬，想借此表明態(tài)度。

話傳到陽(yáng)臺(tái)，審查組成員望向新來(lái)的“一把手”。蘇振華沒(méi)有立即表態(tài)，只低頭摸了摸衣袋里的鋼筆，那支筆是1960年海軍贈(zèng)的紀(jì)念品，伴他走過(guò)許多難關(guān)。

有意思的是，面對(duì)眾人期待的目光，他先問(wèn)：“那位女同志如今在哪兒？”值班軍代表答：“已調(diào)回原單位，家庭情況單純。”蘇振華沉吟片刻，揮手示意先讓徐景賢回去休息。

回到辦公室，他把窗戶關(guān)上，用略帶湖南口音的普通話說(shuō)：“慢一點(diǎn)處理，先查清那姑娘是否知情。”簡(jiǎn)單一句，卻讓記錄員連忙在筆記本上畫(huà)出粗線條的重點(diǎn)標(biāo)記。

蘇振華擔(dān)心的，不只是一個(gè)女孩的前途。當(dāng)晚10點(diǎn)，他讓警衛(wèi)把幾份電報(bào)擺在桌面——北京、廣州、福州海軍機(jī)關(guān)遞來(lái)的干部健康調(diào)查表，上面不少年輕秘書(shū)的名字被反復(fù)勾圈。

他深知風(fēng)聲鶴唳下，一句“公共揭發(fā)”可能演變?yōu)樾碌恼武鰷u。試想一下，若把“找女秘書(shū)”這事生硬推到聚光燈下，群眾情緒會(huì)如何？過(guò)去那些因流言而崩潰的干部家庭，他見(jiàn)得太多。

不久前的9月20日，他還在海軍機(jī)關(guān)里處理過(guò)一起類似風(fēng)波。一位軍級(jí)干部因“生活作風(fēng)問(wèn)題”被通報(bào)，妻子受不了指摘，差點(diǎn)臥軌。那張還帶血污的搶救記錄紙，蘇振華一直沒(méi)丟。

正因如此，他對(duì)“揭發(fā)”二字格外慎重。“批判要沖著事實(shí)，不能沖著人命。”當(dāng)深夜一碗延安小米粥端上來(lái)，他對(duì)秘書(shū)輕聲嘀咕。那句嘀咕，后來(lái)被秘書(shū)寫(xiě)進(jìn)工作札記。

次日上午，調(diào)查核實(shí)結(jié)果擺在桌上：所謂“專找女秘書(shū)”不過(guò)是辦公室一次普通人事詢問(wèn)，姑娘本人根本不知道背后那層含義。徐景賢自認(rèn)抓住了“把柄”，想換取寬大處理。

看到材料，蘇振華放下老花鏡，提筆批注：“既無(wú)實(shí)據(jù)，也無(wú)必要擴(kuò)大化。此事應(yīng)作批評(píng)教育，涉事女同志與此無(wú)關(guān)，不得外傳。”落款時(shí)間是10月20日10時(shí)18分。

下午匯報(bào)會(huì)上，他把自己的意見(jiàn)念出：“上海剛穩(wěn)，新風(fēng)氣尚未樹(shù)立，輕率爆料會(huì)變成新的火口。我看就到此為止。”隨后補(bǔ)了一句，“要追責(zé)，先從實(shí)事求是做起。”

這一番話讓會(huì)議室安靜了十多秒，隨后幾位與會(huì)者紛紛點(diǎn)頭。散會(huì)后，負(fù)責(zé)起草通報(bào)的同志私下說(shuō)：“蘇老的腦子里，始終裝著的是人心和秩序，這一點(diǎn)誰(shuí)都學(xué)不來(lái)。”

夜深時(shí)，燈火還亮在一號(hào)樓二層。整理完材料的警衛(wèi)小聲問(wèn)：“首長(zhǎng)，您累了，先歇吧？”他擺擺手，翻到抽屜最底層那張?jiān)缒甑摹案刹炕橐鰻顩r表”。第一欄寫(xiě)著“余嬌鳳”，第二欄寫(xiě)著“孟瑋”，第三欄寫(xiě)著“陸迪倫”。他盯了幾秒，又把紙折回去。

或許正因?yàn)榻?jīng)歷過(guò)喪妻之痛、離異之傷，也享受過(guò)重組家庭的溫暖，他才能在大風(fēng)大浪里，對(duì)陌生女孩的未來(lái)生出一份格外的體諒。這種體諒，外人只道是寬厚，其實(shí)是切膚之痛后的自覺(jué)。

幾周后，上海局勢(shì)總體平穩(wěn)。中央來(lái)電，對(duì)“保持安定團(tuán)結(jié)、穩(wěn)妥處理遺留問(wèn)題”表示肯定。那張不曾公開(kāi)的“找秘書(shū)”材料，被歸入絕密卷宗，編號(hào)ZHF1976-04，至今封存。

三年后，1979年2月6日，北京嚴(yán)寒。蘇振華在海軍研究所發(fā)言時(shí)突感胸悶，用微弱的聲音對(duì)身邊人說(shuō)：“把草案留給我，我再看看。”四十分鐘后，他被緊急送往醫(yī)院。

2月7日凌晨，心臟突然停跳。陸迪倫握著他發(fā)涼的手，耳邊仿佛又響起當(dāng)年在上海那句堅(jiān)定的低語(yǔ)：“人家并不知道嘛，別鬧出人命。”

蘇振華未能看到那份最終定稿的審查報(bào)告，但他的批語(yǔ)被保留。多年后，有關(guān)負(fù)責(zé)人回憶：“老蘇那一筆，救下的絕不僅是一個(gè)姑娘，還有許多搖擺的人心。”