一個寺廟,這么多和尚吃飯,他們不工作,不種糧,不服兵役。如果哪一天沒有了香火供奉,他們沒有技術,沒有體力,他們吃什么?
一直以來,大多數人對寺廟的印象都是光鮮和肅穆的:香火繚繞,鐘聲悠遠,和尚們無需耕種、不需賺錢,卻能每日溫飽。
這種由傳統供養支撐的寺廟經濟,在我們印象中幾乎從來沒有動搖過,但真的是這樣嗎?哪個系統可以永遠運行而無需回應現實?
很多人不知道的現實是,寺廟經濟早就被時代卷入了洪流,尤其是近幾年,香客驟減、旅游降溫、寺廟經營面臨“斷糧”風險的寺廟,遠不止一座。
在沒有供養的日子里,曾經那些以“弘法利生”為職責的僧人,不得不開始有了不同的思路,清修不再是唯一的日課,想辦法生存,成為必要的現實。
香火從來不是穩定收入,最多的幾年能給寺廟帶來一些寬松,但香火依賴于人心,人一走,香也滅了。
2019年前,寺里每天能接待數千游客,門票加祈福收入撐起了寺廟運轉,廚師、保安、維修工、管理人員全靠這筆錢維持。
現在,看守山門的保安也兼任了電工,斷電了自己修,僧人也開始學會用Excel做法會統計。
如果還覺得寺廟還靠著民間布施和朝拜者供養來“白吃白喝”,那就太過簡單了。
現代寺廟已經徹底告別了古代“靠地吃飯”的格局,上千年來,中國寺廟經歷了從“乞食”自在到“自食其力”的蛻變。
唐代“一日不作,一日不食”不是修辭,是生存,那時的和尚分明就是佛院里的農夫、勞動者。一邊修禪,一邊種地。
到了宋元,土地漸多,布施也暢,寺廟有時甚至擁有規模龐大的寺產,歷史上,北方大寺動輒擁有三千畝地,可自給自足。
但土地改革之后,土地進入國家統一管理系統,寺廟不再擁有固定資產,改革開放后,旅游變成寺廟的主要生計來源,這就意味著,游客減少,他們的飯碗就有問題。
2025年6月,西藏昌都,僧人索朗參加了地區政府組織的水電維修培訓班。
這個29歲的年輕人,從小在廟里長大,連手機都不曾熟練使用,但一個夏天后,他能夠檢查電路跳閘、重新布管配件。
這種現實主義正在許多現代僧侶之間蔓延,傳統的誦經打坐之余,越來越多的年輕僧人開始學習法律、英語、計算機、心理咨詢——他們試圖重新定義“佛法”的現代邊界。
2024年底,山東某佛學院展開互聯網課程開發計劃,邀請高校教授與科技公司共建“禪修心智App項目”。
主講的教育長說:“如果現在的人會在晚上十一點打開抖音學佛,那我們為什么不能在手機上打開禪堂?”
這時候有人要問了:可這不是違背了佛教的“出世”之義嗎?
現代很多寺廟確實恍若公司,進去看到的是收銀臺、旅游路線圖、義工招募表和微信掃碼付款碼。
僧人穿得整整齊齊說歡迎光臨,還幫你引導拍照角度,佛像巍峨,但文字簡介簡化成了三行英語+一張QR碼。
怎么平衡人間煙火與教義精神,這不是新問題,佛教從未在象牙塔里長大,過去千年里,它在戰亂中靠布施生存,在朝代更替中與權貴周旋,它從沒真的“自由”。
真正的核心矛盾,不在于和尚有沒有手藝,而在于這個系統是否還能維持對精神的追求本質,換句話說,現代和尚的問題不是吃飯,而是“吃飯之后干什么”。
這就是現在寺廟生存的微妙狀態:它已經無法靠純粹的香火支撐,但又不能完全世俗化。
一旦完全變成營利單位,僧人的角色就變成了經營者,對佛教來說則是極大的空心化風險。
商業化是一柄刀,沒有收入維持不了修行空間,有了收入可能忘了修行本意。
宗教的核心,是信仰的深度,而深度從不靠包裝和流量來保證,它需要一種超越效率的純粹空間,可是在現代社會,沒有經濟基礎的空間是活不下去的。
某種意義上說,“和尚吃什么”這個問題,本質上是一種象征性提問:當傳統宗教面對現代社會的邏輯時,它還能不能繼續存在?
從內容上看,現代僧侶確實已經不再是對現實視而不見的群體,他們開始進工信局學習技能,開始掌握公眾號和社群管理,甚至開始做文創。
有人諷刺說“和和尚聊佛法不如聊運營”。
但也請注意,這種表面的工具化背后,還有不少僧人試圖堅持一種不被污染的核心,不是每個人都能做到,但“嘗試守住”這三個字已經足夠珍貴。
沒有人天生該替他人說法,僧人不是供養下的神祇,也不是經濟洪流中的最后庇護者,他們也吃飯,也思考,也做選擇。
清修之道,不是放棄世界,而是與世界保持一種必要的距離,維生,是底線;弘法,是目標。
現實從來沒有改變佛法的初衷,只是逼著它換一種語言,一種方式繼續存在。
假如哪一天真沒有了香火,沒有了功德箱、門票和祈福卡,那些修道人也依舊會活下去。
他們可能只剩下一盞燈,一本經書,一個平坐的蒲團,在破敗、大殿屋檐暗漏的角落,他們繼續合十,這才是最真實的佛門。
不是和尚吃什么,而是我們以什么視角看佛門的存在,需要他們,是社會;允許他們,是制度;能否真正理解他們,是文化。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.