河南
大象新聞2026-02-06 20:56:44
2023年
拉薩，海拔3650米
沒有新郎
沒有賓客
南玥光穿著白色婚紗
站在藍天白云下
對著雪山說“我愿意”
風揚起經幡
遠處是連綿的雪山
這是一場屬于她一個人的婚禮
曾經，她是困在婚姻中的“保姆”
“我就想不通，
我這輩子，把他看得比我自己還重要，
可還是得不到，他還是要離婚。”
說這句話時，她語氣平靜
像在講別人的故事
但每個字
都曾從心底最深的傷口滲出
帶著血
年輕時的南玥光
年輕時，她也曾眉眼溫柔，笑得明媚
可二十年的婚姻里
她漸漸活成了丈夫口中“保姆都能干的活”
夫妻創業七年
事業剛有起色
她就退回家中
照顧孩子、操持家務
沒想到
換來的不是感激
而是長達十三年的背叛與嫌棄
“我娘家回不去，婆家不行，我能去哪里？”
那些年
她像個情感孤兒
住在300平米的房子里
卻常常睡在陽臺
——只因為“里面空無一人，好可怕”
直到她終于清醒：沒有愛的房子，只是石頭堆砌的牢籠
2015年
離婚程序進行到最后階段
長期的情緒壓抑與終日以淚洗面
讓她的右眼徹底失明
曾誓言相守一生的男人
只是冷眼旁觀
緊接著
積蓄被騙、舊病復發
多重打擊幾乎將她摧毀
她剃光了頭發
仿佛也剃去了半生的執念
深夜痛哭流涕，感嘆命運不公
直到她在醫院學習“臨終關懷”
見到那些即將走向生命終點的人
死亡教會她一件事：既然還活著，就要好好活
她用足跡，療愈傷痕
她賣掉房子，背起行囊
踏上了一個人的環球旅行
45歲，一只眼睛，43個國家
她住幾十塊錢的青旅
坐搖晃的綠皮火車
在異國的街頭看日出日落
她去俄羅斯看世界上最美的教堂
在雪地里開心得像個孩子一樣
伊朗的攝影師
帶她拍最美的照，吃當地最美味的餅
在土耳其察覺危險連夜逃離
在澳大利亞遇到好心人開車帶她漫游
在迪拜，一位華裔女性將空置公寓鑰匙交給她：“你們住吧。”
在匈牙利，她學會了“enjoy”
——生命本該用來享受
她從柴米油鹽中走出
在雪山大海間找回自己
不再執著于被別人愛
而是學著愛自己
她把云南的陽光“裝進心里”
在路旁為蒸籠上升的熱氣駐足
她發現，原來美，一直都在
奇妙的是
旅途中的一段短暫邂逅
竟讓她的眼睛好轉
“開心時，血管自然通了”
原來
愛不僅療愈心靈
也療愈身體
那場“一個人的婚禮”
是旅途中偶遇的博主為她悄悄準備的驚喜
手捧鮮花時，她淚流滿面：
“這輩子只收過兩次花
第一次讓前夫退了
只想省錢
我總覺得自己遭人嫌
突然被這樣對待
太意外了。”
那是曼塔玫瑰花
花語是“永遠可以回到最初的夢想”
婚禮上
賣手串的藏族姑娘們圍過來
免費送上自己的手串作為祝福
她終于明白：
愛自己，才是終生浪漫的開始
寫給自己的家書
在《一封家書》節目現場，她緩緩展開信紙
這封信，是寫給自己的
“親愛的玥光，
對不起讓你委屈這么多年。
謝謝你，從未放棄自己。”
“當對著雪山說‘我愿意’時，
是與過去和解，也是與不完美的自己相擁。”
“我不再害怕一個人，
因為我知道，
我就是自己的家，
自己的光。”
56歲的南玥光，依然在路上
不再為了逃離，而是為了記得——
記得自己值得被愛，值得一切美好
她曾是為愛迷失的絕望主婦
最終成為自己的救贖
能壓垮女人的，從來不是家務和孩子
而是付出被視作理所當然，真心被碾碎成塵埃
愿每個在婚姻中弄丟自己的人
都有重新出發的勇氣
記得
前路，陽光明媚
>> 分享本期《一封家書》
視頻號搜索“一封家書官方”賬號
聆聽那些未曾說出口的愛
讓思念抵達心間
重拾歲月的牽掛
故事暫告段落
但愛與牽掛永不落幕
大象新聞《一封家書》
2月6日
期待您的關注
來源 | 大象新聞主編 | 彭丹
編輯 | 王婷
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
