對抗焦慮的唯一方法：給自己的人生“編個圓乎的故事”

你發現了嗎？最近這幾年，大家聊得最多的一個詞，就是“焦慮”。好像一夜之間，那種明天一定更好的篤定感消失了，取而代之的是一種無形的、沉甸甸的壓力，壓在每個普通人的肩上。

看看滿大街穿梭的外賣小哥吧，那抹亮眼的黃色或藍色，已經成了我們城市最熟悉的風景。

全國足足有1500萬人在從事這個職業，他們不只是一個數字，更像是這個時代的一面鏡子，照出了我們大多數人的處境：不敢停，也不敢想，只能被生活推著往前走。

有人說，他們是被冷冰冰的算法困住的工具人。這話只說對了一小半。真正捆住他們的，哪是那些代碼啊，是房租、是孩子的學費、是一家老小的生活費。

過去經濟好的時候，大家都覺得“愛拼就會贏”，只要肯干，日子總能往上走。可現在呢？很多人拼盡全力，也僅僅是為了“穩住”現在的生活，不敢奢望明天會更好。

這種心慌，早就蔓延開了。寫字樓里的白領怕裁員，小店老板怕沒客流，家長們更是為了孩子的教育愁白了頭。

而外賣員，恰恰站在所有焦慮的最前線。他們的收入最直接，也最脆弱，市場打個噴嚏，他們的單量單價立馬就感冒。

單價一年年往下掉，跑得卻要一年比一年更拼命。你說，困住他們的真的是那個手機里的算法嗎？不是，是背后那個叫“生活”的東西。

我認識一個在北京跑單的女騎手，她跟我嘮過心里話。她說自己前前后后干過十七八份工作，最后覺得，還是送外賣心里最踏實。為啥？

這活兒簡單，干一單有一單的錢，不用看領導臉色，不用應付同事間那些彎彎繞繞。自己掌控時間，抬頭就能看見天，覺得自己是個“自由人”。

可這份“自由”的代價，太大了。你想多掙點？行啊，那就在路上“熬”著吧。用時間換錢，一天跑不滿十幾個鐘頭，根本存不下什么錢。最怕的是生病受傷，絕大多數人就只有一份基礎的意外險，真碰上事，那點賠償根本不夠看。

有個兄弟摔骨折了，躺在醫院里，第一反應不是擔心腿能不能好全，而是算著“保一條腿比保兩條腿便宜”，聽得人心里發酸。他們不是不懂危險，是不敢停下來算這筆賬。

往深里琢磨，這1500萬騎手背后，是一個更讓人揪心的話題：我們的社會，是不是給一些人的路，越來越窄了？這些騎手里，絕大部分來自農村。他們的命運，好像從很早以前就被劃定了軌道。

有專家做過調查，數據挺戳心。那些職業高中、技校里，七成以上的學生是農村娃。他們中的很多人，從小父母就不在身邊，是爺爺奶奶帶大的。

老人家能管飽飯就不容易了，哪還顧得上學習和心理？這些孩子不是不想學好，是從來就沒有得到過好的學習條件和引導。中考就像一道巨大的分水嶺，很多人從這里，就被輕輕地推向了送外賣、進工廠、上工地的人生。

所以，當我們看到有些人似乎“自暴自棄”，活得渾渾噩噩時，別急著批評。很可能，他們從小就被遺忘了，從來沒被這個世界溫柔地托住過。這不是個人的錯，這是一個需要被看見的社會傷口。

那么，像我們這樣的普通人，在這種大環境下該怎么辦？就躺平認命嗎？當然不是。對抗焦慮最好的法子，可能不是硬碰硬，而是學會跟自己和解，給自己的人生，講一個能自圓其說的“故事”。

別總盯著那些夠不著的目標發愁。人生啊，意外比計劃多，能把眼前手頭的事做好，就已經贏了大多數人。接受自己是個平凡人，不丟人。

送外賣也好，坐辦公室也罷，能踏踏實實賺錢，穩穩當當生活，就是一份福氣。也別老是埋怨出身，跟原生家庭較勁。學會放下，理解自己的來路，才能更堅定地走好今后的路。

就像那位女騎手后來想通的：干啥不累呢？哪一行沒有委屈？重要的是，這份工我能握住，流汗就有收入，心里不慌。當她不再焦慮“五十歲還怎么送外賣”這種遙遠的問題，只專注跑好今天的每一單時，人反而輕松通透了。

這種“自洽”，是普通人最智慧的生存哲學。但光有個人的智慧還不夠，社會的“底盤”必須得更穩。要讓這彌漫的焦慮散一散，有些根本的東西得變。

最緊要的，是給勞動者實實在在的保障。外賣騎手已經是城市運轉不可或缺的一部分，他們理應得到正規的待遇。

平臺必須把該交的社保交上，把意外保障做足，讓他們跑在路上，心里有底。再者，教育這根弦一定要繃緊公平。

資源不能總是往少數地方集中，要讓農村的孩子、普通家庭的孩子，也有公平起跑的機會，不能讓中考、高考變成階層固化的篩子。還有那些留守兒童，他們需要更多的社會關注和實際幫助，補上童年的缺失，才能避免悲劇一代代延續。

說到底，一個社會的溫度，不在于它擁有多少高樓大廈、尖端科技，而在于它如何對待最普通的勞動者。讓每一個努力生活的人，都能看到希望，有兜底的保障，活得有尊嚴，這才是化解所有焦慮的終極答案。

回頭看看，那1500萬在路上奔波的身影，不就是我們自己嗎？都在為更好的明天用力活著，也都背負著各自的迷茫和壓力。時代的塵埃漫天飛舞，我們每個人都在其中。

別怕，朋友。不必強求自己一定要沖上頂峰，也不必為模糊的未來過度擔憂。把自己當下的日子過踏實，把屬于自己的那份責任扛穩當，在平凡的生活里找到一份自得其樂的心境。對我們普通人來說，這，何嘗不是一種了不起的成就和圓滿呢？