甘肅
01
民國十五年，臘月二十三，北平。
大雪封門，北風像刀子一樣往人骨頭縫里鉆。
前門大街的拐角處，巡警趙三兒正哆哆嗦嗦地跺著腳。
他身上那件黑色警服，銅扣子擦得锃亮，皮帶勒得極緊，看著威風凜凜。
但只有他自己知道，這層威風的“官皮”底下，是一具餓得發慌的軀殼。
就在十分鐘前，他剛剛領到了這個月的薪水——七塊現大洋。
沉甸甸的銀元揣在懷里，冰涼，卻燙心。
按理說，發了餉該高興。
可趙三兒的手伸進兜里，摸著那幾塊銀元，眼淚差點沒掉下來。
因為他清楚地知道，這七塊大洋，不是一家老小的救命錢，而是一道催命符。
更讓他絕望的是，就在剛才，他看到了不該看的一幕。
這一幕，徹底擊碎了他作為一個“官差”最后的體面。
也正是這一幕，讓他做出了一個改變后半生命運的決定。
那時他還沒意識到，這個決定，將把整個北平城的巡警隊伍，推向萬劫不復的深淵。
02
要說清楚趙三兒的絕望，得先算一筆賬。
一筆帶血的賬。
很多人被電視劇騙了，以為民國時期的七塊大洋是筆巨款。
沒錯，如果放在鄉下，七塊大洋確實能買幾畝薄田。
但在民國十五年的北平城，這七塊錢，連個水漂都打不響。
趙三兒蹲在背風口，心里噼里啪啦地打著算盤。
七塊銀元，拿到錢莊能換2300個銅元，也就是俗稱的“大子兒”。
看著是一大堆零錢，挺唬人。
可回到家，房東老李正堵著門呢。
那間不到十平米、漏風漏雨的倒座房，房租就得劃走一塊半大洋。
這還是看在他這身警服的面子上，給的“友情價”。
再加上買煤球取暖。
北平的冬天，沒有煤球是要凍死人的。
這又是一塊大洋沒了。
還沒看見糧食，手里就只剩下一半錢了。
剩下這四塊半大洋，要養活臥病在床的老娘、面黃肌瘦的老婆，還有兩個張嘴就要吃的孩子。
怎么活？
那時候，前門外的一個麻醬燒餅要3個銅元。
一碗帶肉湯的餛飩，要5個銅元。
看著便宜？
趙三兒苦笑了一聲。
他家五口人，如果每頓飯都敢吃麻醬燒餅加餛飩，一天光吃飯就得干進去24個銅元。
一個月就是720個銅元？
不，那是“每人每天只吃一頓”的算法。
要是想一日三餐吃飽，那點錢撐不到月中，全家就得去喝西北風。
所以，這七塊大洋，根本不是給人花的。
它是給“鬼”花的。
在這座繁華的北平城里，趙三兒覺得自己就像個游蕩的孤魂野鬼。
明明穿著代表權力的制服，卻過著連乞丐都不如的日子。
但這還不是最要命的。
最要命的，是那種深入骨髓的對比。
就在趙三兒算賬的時候，一陣肉香飄了過來。
那是街邊的小酒館，里面熱氣騰騰。
透過滿是霧氣的玻璃窗，趙三兒看到了一個人。
一個他平時根本瞧不上眼的人。
這才是讓他心態徹底崩塌的導火索。
03
坐在酒館里大口吃肉的，是拉洋車的祥子。
祥子光著膀子，脖子上搭著條白毛巾，面前擺著二斤燉得爛乎乎的豬頭肉，還有二兩燒刀子。
那酒，8個銅元一斤，辣嗓子，但是帶勁。
那肉，肥得流油，一口咬下去，滿嘴都是油花。
祥子吃得滿頭大汗，一只腳踩在板凳上，跟掌柜的吹著牛。
“今兒個運氣好，拉了個闊太太，賞了三毛錢！”
趙三兒在窗外看著，不自覺地咽了口唾沫。
胃里的酸水像潮水一樣往上涌。
這就是民國北平最荒誕的現實：
管治安的巡警，日子過得還不如被他管的車夫。
像祥子這樣身強力壯的車夫，要是肯賣力氣，一個月跑下來，收入能超過10塊大洋。
妥妥壓過巡警一頭。
車夫是賣力氣的，活得“糙”但實惠。
人家圖的是肚子里有油水，身上有勁兒。
可趙三兒不行。
身上這層黑皮制服，是飯碗，也是枷鎖。
你讓他像祥子一樣，蹲路邊啃大骨頭？
那叫有傷風化。
上司看見了得扒皮，老百姓看見了得笑話。
“喲，趙警官，怎么跟我們要飯的一樣啊？”
那句話能把他的脊梁骨戳斷。
所以，巡警必須得端著。
哪怕肚子里全是素白菜，風紀扣也得扣到最上面一顆。
為了這點可憐的虛榮心，趙三兒只能去喝“高碎”。
那是大柵欄茶莊里篩剩下的茶葉末子，1個銅元能買一大包。
每天出門前，肚里強塞兩個冷硬的棒子面窩頭，到了警務段，泡上一壺高碎。
顏色紅亮，香氣極濃，看著跟好茶沒兩樣。
他翹著二郎腿往那一坐，跟人談論著國家大事，那是他一天中唯一覺得自己像個人的時候。
這種“窮而文明，文明得稀松”的做派，像極了那個即將崩塌的舊時代。
用虛幻的尊嚴，來掩蓋物質的極度匱乏。
可今天，連這最后的虛幻也維持不下去了。
因為祥子吃完飯出來，正好撞見了趙三兒。
祥子打了個酒嗝，紅光滿面地沖趙三兒拱了拱手：
“趙爺，這是站崗呢？大冷天的，辛苦！”
那眼神里，沒有敬畏，只有一絲不易察覺的憐憫。
那一刻，趙三兒覺得自己像個小丑。
他下意識地捂住了口袋里的七塊大洋。
也就是在這個瞬間，一個念頭在他腦海里瘋狂滋長。
既然這“官衣”給不了溫飽，那就別怪我用它換點別的。
04
那天晚上，趙三兒沒有直接回家。
他鬼使神差地走進了一條他不該去的胡同——八大胡同旁邊的一條暗巷。
這里是北平城的陰暗面，賭坊、煙館、暗娼云集。
以前，趙三兒對這里是敬而遠之的。
他是個老實人，或者說，是個膽小的人。
他怕沾包，怕惹事，只想安安穩穩拿那七塊大洋。
但今天，家里等著買藥的老娘，和祥子嘴角的油光，讓他惡向膽邊生。
他聽說，這條巷子里有個“局”。
只要在那轉一圈，就能發財。
趙三兒深吸了一口氣，壓低了大檐帽，手按在腰間的警棍上。
巷子里黑漆漆的，只有幾盞破燈籠在風中搖晃。
“站住！”
趙三兒攔住了一個形跡可疑的男人。
那男人穿著長衫，懷里鼓鼓囊囊的，一看就是剛從賭坊出來的。
“例行檢查！”
趙三兒的聲音有點發顫，這是他第一次干這種事。
也就是行話里的“敲竹杠”。
那男人停下腳步，抬起頭，露出一張似笑非笑的臉。
他并沒有驚慌，反而像是早就等著這一刻。
“趙爺，新來的吧？”
男人慢條斯理地從懷里掏出一包煙，遞了一根過去。
“規矩我們懂，不用這么大聲。”
趙三兒愣住了。
他想象中的反抗、求饒、逃跑，統統沒有發生。
對方熟練得讓他害怕。
一種強烈的不安感涌上心頭。
難道這才是巡警這行當真正的“生存法則”？
男人見他不接煙，笑了笑，把手伸進袖口，摸出了一樣東西。
不是槍，也不是刀。
而是一個薄薄的信封。
“拿著吧，這是兄弟們的一點心意，算是給趙爺買茶喝。”
趙三兒的手僵在半空。
接，還是不接？
接了，這身警服就臟了，他就徹底成了流氓惡棍。
不接，家里的老娘今晚可能就熬不過去。
權力博弈的復雜性，在這一刻展現得淋漓盡致。
他以為自己在執法，其實是在被這個腐爛的社會“招安”。
周圍的空氣仿佛凝固了。
風聲呼嘯，像是在嘲笑他的掙扎。
更大的危險，正在逼近。
05
趙三兒的手在顫抖。
那個信封就在眼前，觸手可及。
里面裝的，至少也是兩塊大洋。
相當于他十天的工資。
只要拿了，今晚就有肉吃，老娘就有藥喝。
但就在他的指尖觸碰到信封的那一剎那，巷子深處突然傳來一聲慘叫。
“打死人了！出人命了！”
趙三兒猛地一激靈，職業本能讓他下意識地看向聲音傳來的方向。
那個男人卻一把拉住了他的胳膊。
力氣大得驚人。
“趙爺，別多管閑事。”
男人的聲音變了，變得陰冷刺骨。
“有些事，看見了也得當沒看見。拿了錢，走人。”
趙三兒這才看清，男人的另一只手里，不知何時多了一把寒光閃閃的匕首。
原來，這根本不是什么“敲竹杠”。
這是封口費。
如果他不拿，今晚躺在這條巷子里的，可能就是他。
絕望感瞬間籠罩了全身。
進退無路。
拿了錢，就是同謀；不拿錢，就是死尸。
這哪里是當差，這分明是在鬼門關上跳舞。
他想起了出門前老娘那渾濁的眼神，想起了孩子餓得直叫喚的聲音。
“完了，這輩子算是完了。”
趙三兒閉上了眼睛，眼角劃過一滴冰涼的淚。
這就是民國底層巡警的宿命嗎？
要么餓死，要么爛透。
就在他準備接過那個信封，徹底放棄尊嚴的時候，一個意想不到的人出現了。
那個人從黑暗中走出來，腳步聲很輕，卻每一下都踩在趙三兒的心跳上。
他帶來了一樣東西。
這樣東西，將徹底顛覆趙三兒對這七塊大洋的所有認知。
06
來人不是別人，竟是趙三兒的頂頭上司，巡長李麻子。
李麻子平時以貪婪著稱，雁過拔毛，趙三兒最怕見他。
但此刻，李麻子臉上的表情卻異常嚴肅。
他沒有看那個持刀的男人，而是徑直走到趙三兒面前，一巴掌拍掉了那個信封。
“啪！”
信封落在雪地上，兩塊大洋滾了出來，在寂靜的夜里發出清脆的響聲。
持刀男人臉色一變：“李爺，您這是……”
“滾。”
李麻子只說了一個字。
男人似乎對李麻子極為忌憚，咬了咬牙，收起匕首，轉身消失在黑暗中。
趙三兒癱軟在地，大口喘著粗氣，冷汗濕透了后背。
“頭兒，我……”
李麻子沒理他，而是從懷里掏出一個破舊的藍布本子，扔給了趙三兒。
“看看吧。”
趙三兒顫抖著翻開那個本子。
借著微弱的月光，他看清了上面的字。
只看了一眼，他的頭皮就炸開了。
這竟然是一本“分賬簿”。
上面密密麻麻地記錄著整個警區的“灰色收入”。
賭場、煙館、妓院，每家每月交多少，誰收的，交給了誰。
而最讓趙三兒震驚的是，在那一串串名字里，他竟然看到了局長、區長，甚至還有市政府高官的名字。
“看懂了嗎？”
李麻子點了一根煙，深吸一口氣，火光照亮了他滿是麻子的臉，顯得格外猙獰。
“你以為那七塊大洋是工資？”
“呸！”
李麻子吐了一口唾沫。
“那是誘餌。”
“上面那些大老爺們早就算好了，七塊錢根本養不活人。”
“他們故意給這么點，就是逼著你去咬人，去吃拿卡要。”
“只有把你逼成惡狗，你才會為了骨頭去拼命，去維護他們的場子。”
“你今晚要是拿了那兩塊錢，你就真的成了他們的一條狗，一輩子都別想翻身。”
趙三兒聽得目瞪口呆。
原來，這所有的貧窮、饑餓、掙扎，都是被精心設計好的。
這是一個巨大的局。
一個把人變成鬼的局。
07
這本賬簿，像一道閃電，劈開了趙三兒混沌的大腦。
他終于明白了為什么巡警的工資幾十年不漲。
不是財政沒錢，而是不能漲。
這是一種極度陰毒的“匱乏統治術”。
讓執法者處于半饑餓狀態，讓他們必須依賴法外收入才能生存。
這樣一來，權力就自然異化為私產。
巡警在自己的轄區里，變成了實際上的“土皇帝”。
去燒餅攤拿兩個燒餅，掌柜的敢收錢？
去茶館喝茶，那叫“賞臉”。
這種“白吃白拿”成了行業潛規則，美其名曰“凈街”。
更高級的，是逢年過節的“節敬”。
端午、中秋、春節，商戶們得排著隊送紅包。
這種生存邏輯，直接把北平的治安體系變成了一個巨大的“吸血網絡”。
而最可怕的是，這種制度篩選出了最壞的人。
像趙三兒這樣想老實過日子的，活不下去。
只有那些心狠手辣、在這個大染缸里如魚得水的“老油條”，才能吃香喝辣。
這就是典型的“劣幣驅逐良幣”。
李麻子看著呆若木雞的趙三兒，嘆了口氣。
“這本賬簿，是我攢了十年的保命符。”
“今天給你看，是因為你小子心還沒全黑。”
“回去吧，那七塊大洋雖然少，但那是干凈的。”
“要是真活不下去了……”
李麻子頓了頓，從兜里摸出五塊大洋，塞進趙三兒手里。
“算借你的，別走那條道。”
08
那天晚上，趙三兒拿著那五塊大洋，哭著回了家。
他救回了老娘的命，也暫時保住了自己的良心。
但他知道，這只是暫時的。
在這個爛透了的世道里，個人的堅守就像雪地里的火苗，隨時會被撲滅。
后來的日子，正如李麻子所預料的那樣。
局勢越來越亂。
抗戰爆發，北平淪陷，然后是光復，接著是內戰。
物價像瘋了一樣飛漲。
金圓券崩盤的時候，那七塊大洋的標準早就成了廢紙，連一袋面粉都買不起。
曾經的“趙爺”們，徹底撕下了“文明”的面具。
他們變成了穿著制服的強盜，在大街上公然搶劫。
社會秩序隨之徹底崩塌。
趙三兒眼睜睜看著身邊的同僚一個個變得面目全非。
有的因為分贓不均被暗殺，有的因為敲詐太狠被老百姓打死。
而那個曾經試圖拉他一把的李麻子，也因為得罪了權貴，慘死在獄中。
那本賬簿，最終不知所蹤。
直到1949年的那個冬天。
解放軍入城的那一天，趙三兒站在前門大街上，看著那一隊隊紀律嚴明、秋毫無犯的戰士。
他看到一個年輕的戰士，拿出錢買了一個燒餅，恭恭敬敬地遞給大娘。
那一刻，趙三兒淚流滿面。
他脫下了那身穿了二十年的黑皮制服，疊得整整齊齊，放在了路邊。
他知道，那個靠“餓死警察”來維持統治的荒唐時代，終于結束了。
09
多年以后，當已經成為街道辦事處干事的趙三兒，再次回想起那個大雪紛飛的夜晚。
他依然會感到一陣后怕。
那七塊大洋，不僅僅是一份微薄的薪水。
它是舊時代統治者為了將公權力私有化，而精心埋下的一顆毒藥。
它通過制造匱乏，逼迫良知讓位于生存，將守護者變成了掠奪者。
當一個政權連維護秩序的人都養不活，逼著他們去啃食百姓時。
這個政權的倒臺，就已經是注定的結局。
歷史的車輪滾滾向前，碾碎了無數的小人物。
但那份關于饑餓與尊嚴的記憶，卻永遠刻在了北平城的磚縫里。
警示著后人：
任何試圖用貪婪來駕馭權力的嘗試，最終都會被權力的反噬吞沒。
唯有光明，才能驅散黑暗。
參考文獻：
《北平警察局檔案選編》
老舍：《駱駝祥子》《我這一輩子》
《民國社會生活史》
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
